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« Dieu fait par l'homme sur terre 
Ce qu'il fair par l'ange aux cieux » 


Victor Hugo 


« L'histoire est faite de vérités qui de- 
viennent des mensonges ». 


Jean Cocteau 


e INTRODUCTION 


Sans doute peut-on penser hâtivement que tout a été dit sur 
la chevalerie et que tant d'ouvrages ont traité du phénomène 
chevaleresque, tant dans l’histoire que dans la légende, qu’il 
n'y a pas lieu de s’attarder davantage sur un fait qui, pour tout 
le monde, prit date dans l’histoire médiévale sans y avoir autre- 
ment survécu que dans des formes secondaires, voire fossilisées. 

Pourtant, aucun sujet ne renferme peut-être encore autant de 
domaines inexplorés, insoupçonnés même. La réduction histo- 
rique de l'éthique active, qui éclaire l'âme de toute la philosophie 
de la chevalerie à l'unique ferveur de la militia du haut Moyen 
Age, tend évidemment à ramener ce que nous constaterons se 
révéler comme une nécessité universelle à un simple fait anecdo- 
tique de l’histoire sociale de l'humanité. 

Il n’en est rien. Pas plus que l’historien ne peut donner une 
image exacte des événements et des personnages qu’il étudie 
autrement qu'en pénétrant objectivement le contexte général 
et particulier des structures sociales et psychologiques de l'époque 
considérée, pas davantage l’historien des religions ne saurait 
juger de faits religieux sans se faire philosophe et sans tenter, 
sinon de revivre, du moins de redécouvrir le sens herméneutique 
des mystiques explorées. Si nous nous référons ici à l'histoire des 
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religions, c'est parce qu'avant d'approcher ce que l’on peut 
appeler la psychologie des profondeurs de la chevalerie, son 
historiosophie (1), les causes spirituelles qui ordonnent la dyna- 
mique chevaleresque, il faut déplorer qu'après l'avoir réduite 
au cloisonnement de la stratification chronologique, on ne l’ait 
pas jugée digne de la considération des historiens des religions, 
et ce, précisément en raison d’une sécularisation due à sa restric- 
tion aux seules formes sociales opérée par les historiens profanes, 
uniquement soucieux des aspects tout extérieurs de l’histoire. 

Or, nulle étude rationnelle purement analytique ne saurait 
découvrir, au-delà du fait chevaleresque apparent, social dirions- 
nous, autre chose que de vagues légendes épiques vivement 
classées dans l'arsenal d'un imaginaire restreint à une psychologie 
phénoménale. Et lorsque, par chance, un Léon Gautier (2) saisit 
immédiatement le caractère profondément religieux de l'idéal 
chevaleresque, ce n’est que pour le considérer sous l’angle de 
la christianisation des mœurs belliqueuses du soldat germain, 
en pressentant seulement que cette mystique du combat doit avoir 
des causes autres que celle du rite romain, et des échos débordant 
infiniment l'Occident chrétien. 

Au risque d’un attachement aveugle à la lettre, et au mépris 
de l'évidence qu’un mot ne signifie que ce que la tradition litté- 
raire et la psychologie du moment comprennent en lui, on ne 
Saurait pas plus écrire une honnête « histoire de la chevalerie » 
qui se bornerait à l'institution militaire féodale, qu'on ne 
pourrait de nos jours prétendre traiter une «histoire de la reli- 
gion » limitée à la seule Eglise catholique, à moins qu’il ne s'agisse 
d’une étude particulière le précisant. Encore serait-il difficile 
d'endiguer cette histoire dans la seule institution romaine sans 
devoir soupçonner le parallèle des autres traditions religieuses. 
L'Esprit reste heureusement irréductible au plan de la vanité 
humaine et la temporalisation de la chevalerie n'en a pas pour 
autant fait disparaître l’inaliénable présence. 

Déjà en 1781, un philologue français remarquait que «les 
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lois de la chevalerie auraient pu être adoptées par les plus sages 
législateurs et par les plus vertueux philosophes de toutes les 
nations et de tous les temps (3). » 

Misérable reste donc toute « histoire de la chevalerie» qui, 
après l'avoir fait surgir d'une ténébreuse barbarie germanique, 
miraculeusement domptée par l’eau bénite, la contraint à dis- 
paraître tout aussi mystérieusement en une restriction aux formes 
purement extérieures, sans même apercevoir le schéma philoso- 
phique qui se cache derrière et qui déchire le voile historique. 

C'est dans l'espoir de redécouvrir l'altitude de cet idéal éternel 
dont la juvénile beauté fascine sans cesse, que nous allons quêter 
l’aventure chevaleresque au-delà de ses manifestations nécro- 
santes. N'y a-t-il pas lieu, en effet, de retrouver enfin l'évangile 
intemporel de cette religion de l’action pieuse, avant de s'étonner 
de l’étroitc parenté qui existe entre la « saisie » des grands thèmes 
religieux dans les croyances et les dogmes, d'une part, et, d'autre 
part, les références mystiques qui dominent toute la chevalerie : 
le Graal, le Saint Esprit, le Temple, saint Michel, saint Georges, 
saint Jean, le Saint-Sépulcre, la Toison d'Or, etc. 

Alors, d'une manière jamais abordée et sous un angle nouveau, 
nous tenterons le retour aux aspects variés d’une histoire de la 
chevalerie, la partialité de beaucoup ayant si souvent coupé les 
ailes d'un des plus beaux joyaux de l'esprit humain. Espérons 
seulement faire pressentir, depuis l’épopée de l’ancien Iran, l’ex- 
traordinaire dimension spirituelle de la chevalerie avant que les 
hommes, toujours soucieux de saisir quelques lambeaux de la 
transcendance, dans leur soif de posséder l’absolu et par la perte 
du symbole, ne s’attachent plus à la chosification des grands 
thèmes chevaleresques en colifichets décoratifs qu'en leur noble 


manifestation ici-bas. 


e CHAPITRE 1. 


LA CHEVALERIE CÉLESTIELLE (1) 


e LA LUTTE COSMOGONIQUE 


A partir de l'antique panthéon indo-européen constitué d’une 
foule de divinités (Varuna = ordre cosmique ; Mithra = dieu 
du contrat entre l'homme et la divinité, qui deviendra dieu du 
soleil dans le panthéon hellénistique ; Indra = la « fonction 
guerrière » qui assurait le succès des armes, la conquête aux 
Aryens, puis enfin du seul tandem Varuna-Mithra), un poly- 
théisme complexe s’étendit depuis l'Inde védique jusqu’en Scan- 
dinavie en passant par la Rome de Jupiter, de Mars et de Quirinus, 
où les dieux présidaient à des fonctions diverses, les divinités 
guerrières ne tenant pas un rôle mineur dans la justification des 
actions humaines (2). 

Si l’on peut aisément observer que le vit siècle avant notre 
ère vit la morale religieuse atteindre une éthique sans précédent 
avec l’apparition providentielle de Zarathoustra, de Bouddha, 
de Confucius, de Lao-Tseu et de Mahavira le Jaïn, il est générale- 
ment moins constaté que seule la réforme zoroastrienne provoqua 
une révolution spirituelle si prodigieuse que, non seulement tout 
l’ancien polythéisme indo-iranien allait s’éclipser devant l’alti- 
tude des affirmations monothéistes, mais qu'enfin l’homme 
se trouvait placé en adulte responsable au sein d’un prodigieux 


6 


LA CHEVALERIE CÉLESTIELLE 


programme ontologique dont il devient l'artisan sur la terre 
dès qu’il accède à Ja conscience claire d’une économie mystique 
affranchie des superstitions et des apories religieuses. 

Avec la clairvoyance prophétique de Zarathoustra, Ahura 
Mazda (étymologie avestique : Seigneur sage) brise à tout jamais 
la concurrence des divinités anthropomorphes et zoomorphes du 
panthéon aryen. Bien plus, ce souverain de l'intelligence cosmique 
et de la lumière victoriale (Xvarnah), père des conceptions mono- 
théistes, devient l'absolu, équivalent au Parabrahman indien, 
que ses fidèles placent si haut qu'aucune considération ethnique 
ou religieuse ne le mêlera plus aux disputes théologiques. Au 
contraire la transcendance d'Ahura Mazda protégera cette foi, 
grâce à la haute conception morale de la plupart des souverains 
perses. 

Si, bien avant Newton, la plupart des métaphysiques ont 
pressenti l'opposition qui s’observe dans l'univers entre deux 
grandes forces contraires, pressions centrifuges et centripètes 
au sein desquelles le cosmos s'équilibre selon des dynamismes 
constamment renouvelés. Si partout dans l'harmonie apparente 
s’affirment deux facteurs adverses, l’un de la vie, l’autre de la 
mort, l’un de la lumière, l’autre des ténèbres, pôles actif et passif 
qualifiés de masculin et de féminin (le Yin et le Yang de l’antique 
religion chinoise), bi-polarité de puissances antagonistes qui se 
contrarient et qui, pourtant, se révèlent complémentaires. Si 
donc, bien des philosophes et des mythologies ont reconnu la 
réalité d’une lutte cosmique entre la vie d'une part, l’usure et 
la mort de l’autre, la création et sa destruction, nulle part ce- 
pendant cette vision universelle de la lumière et des ténèbres ne 
se rencontre avec une telle acuité que dans la cosmogonie et 
l'eschatologie (3) mazdéennes du grand visionnaire perse 
que les Grecs appellent Zoroastre. Les Gäthas (4) affirment en 
effet avec une vigueur indomptable que tout le drame de l'univers 
découle de l'intervention brutale, dans la pure création originelle 
du Seigneur sage, de l'esprit provocateur d’Ahriman (avestique 


7 


L'ÉPOPÉE CHEVALERESQUE 


« Angra Mainyu »). « L'éthique zoroastrienne est celle d'un ordre 
de chevalerie », a dit très justement Eugenio d'Ors (5). En effet, 
la lutte morale de l’homme se trouve inscrite, et partant justifiée, 
par l'implication de celui-ci au cœur même du combat sans 
merci que se livrent les forces militantes et lumineuses du bon 
esprit (Vohuh Manah) décidées à faire triompher la lumière 
ohrmazdienne du Xvarnah (lumière-de-gloire) sur les obscures 
puissances des ténèbres d’Ahriman, principe du mal, du désordre 
et du mensonge. Certains auteurs mal informés ont soutenu 
qu'il s’agissait ici d’un dualisme strict qui serait à l’origine des 
dualismes gnostiques et, en particulier, du manichéisme. La 
réalité est tout autre : d'une part, l'opposition n'existe pas entre 
le créateur originel, le grand dieu Ahura Mazda, absolu incondi- 
tionné qui transcende tout concept, mais entre deux esprits, 
Spenta Mainyu, principe du bien universel qu’on peut considérer 
comme l'Esprit-Saint du Créateur suprême, et Angra Mainyu 
déjà nommé, esprit de méchanceté qualifié aussi de Druÿ, le 
trompeur. Dualisme temporaire entre la manifestation hypostati- 
que de Dieu et l’antagoniste puisque, en définitive, le triomphe 
des forces infinies se révèle assuré « à la fin des temps » sur celui 
des forces finies, limitées, de l’esprit du mal, objet d’une dé- 
chéance due à l'utilisation égoïste du libre-arbitre accordé par 
le Créateur originel, qu'Ahriman ne saurait directement atteindre, 
mais dont il persécute les émanations, les puissances démoniaques 
étant déchainées contre tout esprit et toute créature, visible ou 
invisible, qui reflète un aspect de la pureté divine. On devine 
déjà quels effets cette prodigieuse vision provoquera sur l’escha- 
tologie d'autres religions, le judaïsme prophétique post-babylo- 
nien, le christianisme, la gnose (6), l’islam shî'’ite, le néo-plato- 
nisme, etc. 


e LE DRAME «DANS LE CIEL » 


Très succinctement s'impose toutefois la description de l'escha- 
tologie zoroastrienne puisque c’est en elle qu'on peut trouver 
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l'origine première de toute tradition abrahamique contenant 
une idée de chevalerie céleste et, par ailleurs, la justification 
morale de toute éthique chevaleresque. 

Ahriman «tournant le dos» à la lumière ohrmazdienne, 
utilise ses pouvoirs dans une voie égoïste, en introduisant le 
leurre d'activités et de créations particulières, et fatalement 
imparfaites en raison de son éclatement en une multiplicité de 
formes d'existence qui « se posent en s'opposant » les unes aux 
autres, la conscience démiurgique s'emprisonnant finalement 
au piège de la matière avec laquelle elle produit toute une chaîne 
de créations d'espèces et de vies se mouvant et évoluant aveuglé- 
ment et égocentriquement par le fait de la défocalisation d'une 
âme archangélique en une infinité de consciences particulières. 

Reflet de l’égarement originel dû à une mauvaise utilisation 
du libre-arbitre et ayant pour conséquences des existences rendues 
pénibles par leur éloignement du centre subtil de l'univers, avec 
l'éveil de la raison, l'homme, aboutissement de l’évolution 
démiurgique, se fait l'écho de la chute originelle en réaffirmant 
une liberté dont il risque de faire un usage égoïste mais qui devient 
cependant le seul moyen de retrouver la voie éternelle du Seigneur 
de sagesse, après une expérience douloureuse au sein des ténèbres 
d'un cycle involutif et évolutif dont il revient, décidé à vaincre 
définitivement l'effroyable péril de la tragédie ahrimanienne et 
de son cortège de daévas, créatures démoniaques des ténèbres. 

En pratique, la créature humaine, libre dans ses décisions 
comme dans ses actes, est éprouvée par l'influence contraire, 
au sein de son âme, des deux forces hypostasiées en notions 
morales de bien et de mal ; les énergies antagonistes du vieil 
homme, encore soumis aux impulsions naturelles qui le poussent 
à utiliser égoïstement sa liberté, et l'appel d’en haut, du souverain 
bien dont toute âme purifiée commence à percevoir les bienfaits 
de la lumière sacrale. 

Ce qui grandit l’homme, c'est le choix moral qu'il opère et à la 
suite duquel il succombe, ou, au contraire, grâce à la « pensée 
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excellente » et à la « piété bienfaisante », s’engageant délibéré- 
ment au service du bien, se fait le reflet terrestre de la chevalerie 
célestielle des armées archangéliques de la lumière ohrmazdienne 
(7) des Amesha Spentas, des Yasatas (anges « adorables ») et des 
Fravartis (entités célestes qui ont choisi de combattre les puis- 
sances démoniaques) et anges gardiens des serviteurs d’Ahura 
Mazda sur terre. Ainsi faisant, l'homme qui utilise victorieuse- 
ment son libre-arbitre au service du souverain bien s’éloigne 
progressivement de sa nature terrestre et de l’erreur ahrimanienne 
pour répondre enfin à l’appel de sa patrie originelle, celle qui, 
ontologiquement (8), précède et domine toujours et le mal et la 
mort qui s’originent à la fois dans l’égarement ahrimanien et 
dans celui de son ultime écho, la chute de l’homme adamique. 
L’'être humain et la portion de l’humanité qui choisissent cheva- 
leresquement la voie de la lumière sur celle des ténèbres, en s’iden- 
tifiant aux archétypes célestes auxquels ils correspondent vir- 
tuellement, sont alors « pris en charge » par le Seigneur de sagesse 
et de lumière (9). 

La nature duelle de l’homme juste prend alors sa dimension 
réelle parce que, répondant à l’appel de son double céleste Daéna 
(la Sophia mazdéenne), l’être de lumière qui a éveillé sa conscience, 
il devient en quelque sorte une âme « parachutée » dans le monde 
du mélange où elle sert dorénavant d’agent céleste engagé au 
seul service de son suzerain céleste, pressant ainsi la transfiguration 
eschatologique du monde par la victoire définitive des puissances 
ohrmazdiennes sur les forces ahrimaniennes. 

Canon de toute éthique chevaleresque, la vision cosmogonique 
zoroastrienne contient tout ce qu’il peut convenir d’appeler la 
gnoséologie (10) d’une religion de la chevalerie. 

Au départ, l'essence divine est inconnaissable parce qu’elle est 
simple, sans contraire (11). S’impose la manifestation de son 
contraire, depuis la simple complémentarité jusqu’à l’antagonisme. 
La manifestation de la lumière ohrmazdienne entraîne eo-ipso 
la manifestation de son contraire. La création ohrmazdienne 
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rencontre la contre-épopée des ténèbres. Ahriman découle d’une 
première hypostase qui se détache de son principe et lui tourne 
le dos, contrairement aux entités lumineuses archangéliques et 
angéliques qui reflètent la lumière à l'infini, jusque dans les 
âmes incarnées qui choisissent librement de servir la lumière. Tout 
est indifférencié dans les ténèbres. Avec le soleil, le mur et l’ombre 
du mur apparaissent. Le mal n’est pas absence de bien, il reste 
le mal même dans la lumière qu'il refuse : « La lumière luit dans 
les ténèbres et les ténèbres ne la reçoivent pas », dira saint Jean. 
L'ignorance spirituelle — agnosis — n’est pas l’ombre de l'in- 
telligence, elle est l’Autre. Les êtres de lumière ne portent pas 
d'ombre. La grâce divine luit partout et Dieu n’est nullement 
responsable de ceux qui la refusent en se manifestant dans l’ombre 
ahrimanienne. Les deux mondes, celui de la lumière et celui des 
ténèbres, s'opposent complètement et entre ces deux mondes 
règne le monde du mélange dans lequel l’homme vit et éprouve 
la confusion. L'appartenance des êtres spirituels et des êtres 
incarnés au monde de la lumière ou à celui des ténèbres dépend 
d’un choix préexistentiel de l’homme qui acclame la lumière 
parce qu'il en reconnaît l’origine, ou qui la refuse comme relevant 
de la contre-épopée hostile. Le seul moyen de faire cesser cet 
état de choses consiste à renverser l’agnosis qui ne considère 
les choses que par rapport au principe ahrimanien des ténèbres : 
cette révolution est l’œuvre accomplie par le Saoshyant (le Sauveur 
eschatologique) qui, avec le concours de tous les êtres de lumière, 
va opérer la séparation des êtres originellement ténébreux, afin 
qu’ils retournent dans l’abime dont ils relèvent, pour ne plus 
corrompre et troubler les êtres de lumière. 


e LE PROBLÈME DU MAL 


Toutes les grandes religions se sont heurtées au problème du 
mal. Seul le bouddhisme en avait perçu l’amplitude universelle 
et la tragédie mais, contrairement au zoroastrisme qui l’affronte, 
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la philosophie de Bouddha lui tourne le dos pour ne plus espérer 
que l’évasion dans le non-être. 

Aucune religion n’a résolu le problème du mal avec une rigueur 
aussi indomptable et une conception aussi rationnelle que la 
cosmologie zoroastrienne. Alors que tant d'auteurs, depuis 
Origène et Erasme jusqu’à Voltaire et Gæthe, virent en Zoroastre 
tantôt l’une des plus hautes lumières de l’humanité, tantôt le 
père de la magie et de l'astrologie, il fallut que Nietszche, tout 
en trouvant en lui le surhomme qu'il cherchait, fit de cet idéal 
chevaleresque une sorte d’anti-Parsifal. On comprend mieux 
cependant que nombre d’études sur la gnose et la chevalerie 
templière ressentent de plus en plus le besoin d'affirmer une 
parenté occulte avec la prodigieuse éthique du prophète perse, 
sans avoir su la situer dans le contexte épique de la chevalerie. 

Par ses imprécations contre le mal et ses auteurs comme dans 
ses appels aux vertus courageuses de l’homme de bien, Zoroastre 
invite cet homme à s’armer chevaleresquement au service des 
« pensées pures, des paroles pures et des actions pures » en pre- 
nant part activement par l'esprit et par le corps au combat uni- 
versel qui, depuis les origines, oppose les puissances de l’eury- 
thmie aux désastres du désordre. Liant le salut de tous les êtres 
à la victoire du bien sur le mal, le prophète perse ne permet plus 
aucune lâche neutralité et, au lieu de se désintéresser de l’exis- 
tence du mal en soi, il le saisit et s’en sert comme moteur d’évolu- 
tion ainsi que le philosophe Hegel le tentera vingt-trois siècles 
après Jui. 

L’affirmation selon laquelle le cœur de l’homme est le reflet 
de la lutte universelle dont le théâtre est l'univers, amènera la 
pensée iranienne à concevoir avant l’oracle de Delphes que 


l’homme est un microcosmos à partir duquel il peut comprendre 
le cosmos. 
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e LE PÉCHÉ « ORIGINEL » 


En s’appuyant sur un ancien fonds mésopotamien issu de l’âger 
d’or de Sumer du 1° ou n° millénaire, la théologie mazdéenne 
fait remonter le péché originel de l’homme à Yima, premier 
seigneur de la terre, empreint à la fois de caractères propres 
à Gayomart, l’Adam zoroastrien, au Gilgamesh de l’épopée 
babylonienne, au Nemrod biblique et au Noé du Déluge. 

Mais ce Yima, fils de Vivahvant, premier homme et premier 
roi, héros d’un cycle mythologique indo-iranien, s’identifie avec 
l’Indien Yama, fils de Vivasvant, dieu des enfers. 

Ce « roi de la terre » et « premier homme qui domine » est le 
grand héros de la préhistoire iranienne, l’idéal de puissance et 
de gloire. Le beau Yima accepte de Dieu de se charger du gouver- 
nement du monde et s’engage à le faire prospérer, à en faire 
un paradis éloigné de la maladie et de la mort. Ce contrat passé 
entre la divinité et Yima fait l’objet d’un rituel qui annonce déjà 
le caractère sacramental de l’adoubement chevaleresque : Yima 
reçoit de Dieu l’anneau d’or (symbole de l’alliance) et l’épée 
(symbole de la puissance). Alors Ahura Mazda annonce à Yima 
qu’un hiver redoutable qui durera un millenium va menacer 
toute vie terrestre et il lui ordonne de mettre les germes de fruits 
et les espèces animales et humaines à l’abri dans un var — lieu 
mythique —., afin que ces hommes constituent la nouvelle huma- 
nité, régénérée. Cependant, l’ombre au tableau qui va perdre 
Yima, c’est l’orgueil qui le fait refuser à Ahura Mazda de trans- 
mettre aux hommes la vraie religion, qui sera celle de Zoroastre. 

Roi de l’âge d’or, en refusant la foi ohrmazdienne, Yima s’est 
éloigné de l'esprit de vérité et son orgueil lui fait perdre son 
Xvarnah, son auréole divine, son salut. Dans les Gâthas de 
Zarathoustra (Yasnas 28 à 54), Yima n'est plus que le pécheur 
notoire, de même que son père, Vivahvant, fut le premier homme 
à extraire le Aaoma (Y.9.3/5) (soma védique) (12). Yima est 
vivement attaqué par le prophète parce quil fut le premier à 
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encourager les hommes à manger des morceaux de bœuf (Y.32.8) 
(13). Mais, dans la tradition iranienne, Yima restera un roi 
solaire, prototype du souverain de grâce divine que sera Cyrus, 
le fondateur de la monarchie des Achéménides. 

Véritable prophète d’une religion essentiellement dynamique, 
Zarathoustra invite l’homme à s’enrôler dans la lutte chevale- 
resque du bon combat. Engagement hautement moral appelant 
deux formes d'action : intérieure (contre soi-même) et extérieure 
(contre les auteurs du mal), ce que l’Islam appellera la djihäd — 
la grande et la petite guerre sainte —, la première étant la réforme 
personnelle à réaliser, comme dans la trilogie zoroastrienne les 
pensées et les paroles pures précèdent toujours des actions dont 
la valeur morale dépend grandement de l’état de conscience du 
fidèle. 

Antérieurement à la venue de Zarathoustra, la cosmologie 
mazdéenne avait exercé une puissante séduction sur les popula- 
tions dravidiennes mêlées aux envahisseurs aryens quinze siècles 
avant J.-C. Au-delà de l’Indus la religion resta fortement im- 
prégnée de philosophie aryenne malgré la passivité brahmaniste. 

La tradition populaire des grands poèmes épiques tel que le 
Ramayana, qui retrace la vie héroïque de Rama, et le souvenir 
immémorial de la vie légendaire de Khrisna attestent que la 
nostalgie de la grande époque aryenne demeure vivante au sein 
de la caste des « Kshatryas ». Guerriers fiers d’incarner les 
Aryens typiques, généreux, braves et dévoués au bien public. 
La caste militaire des Kshatryas diffère toutefois de la chevalerie 
par son caractère héréditaire, dû au fait qu’une naissance au 
sein de cette classe reste considérée comme une conséquence 
karmique (14), tandis que la vocation chevaleresque est essen- 
tiellement un acte libre qui échappe aux concepts sociaux et 

aux contraintes karmiques. L'idéal de vie du Kshatrya reste 
considéré comme inférieur aux activités sacerdotales du Brahmine, 
de même qu’en Occident le clerc imposa sa supériorité au cheva- 
lier ; éternelle rivalité entre la religion légalitaire et la vocation 
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chevaleresque lorsque celle-ci échappe à son contrôle. C’est qu’en 
effet, en Inde, le yoga de l’action fut longtemps regardé comme 
inférieur aux deux autres yogas, le bhakti yoga (amour) et le 
gnani yoga (connaissance), bien que le karma-yoga se définisse 
noblement comme « la recherche de l’union avec le divin par le 
sacrifice complet de toute l’action au service de la volonté divine 
dans un renoncement total à toute fin personnelle » (15). 
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L'ANCIEN IRAN ET LA CHEVALERIE 


e CHEVALERIE ZOROASTRIENNE DES GÂTHAS 


Notre propos n'est pas de faire une apologie de la religion de 
Zoroastre effectuée çà et là (1) par ailleurs et qui mériterait qu’un 
ouvrage exhaustif y soit consacré. Bornons-nous à mettre en 
évidence ce qui ne le fut jamais dans le contexte d’une étude de 
la chevalerie. Un parallèle aigu s'impose entre l’apparition de 
prophètes au milieu d’une époque de troubles et d’égarements 
et la naissance de chevaleries démontrant la résurgence de l’idéal 
chevaleresque sous d’autres noms et d’autres climats. A partir 
du contexte de l’ancien Iran dans lequel sa lutte se trouve im- 
pliquée, Zarathoustra s’adresse aux hommes de tous les temps 
et de toutes les nations. Il fait directement appel à la conscience 
et à l'intelligence de chacun pour invoquer la mise au service 
de Dieu de toutes nos énergies, spirituelles, morales et physiques. 
La guerre contre l'ignorance et ses maux, la brutalité et l’injus- 
tice sont inscrites au centre de l’histoire humaine et notre destinée 
dépend entièrement de la manière dont chaque homme se révèle 
apte à servir l’idéal le plus noble qui soit. Cinq siècles avant le 
Christ, le prophète perse mobilise les bonnes volontés pour servir 
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un royaume de justice et d'amour qui n’est pas de ce monde mais 
dont le juste doit accélérer le règne. Plus de quinze siècles avant 
la grande épopée de la chevalerie occidentale, les Gâthas ren- 
ferment des préceptes qui, assemblés, pourraient constituer un 
véritable code de la chevalerie universelle. 

La foi, l'appel à l’aide divine, la bonne pensée, l’action morale 
et la victoire des justes sur les méchants sont sans cesse procla- 
més. Des invocations de ce genre reviennent sans cesse dans 


les Gâthas (2) : 


«Je vanterai ta justice, Seigneur, aussi longtemps que j’en aurai 
la force... Donne-nous un vigoureux soutien qui nous permette 
d’anéantir la malice de nos ennemis. 

Alors ton règne s’instaurera avec la pensée pure, sur ceux qui 
repoussent l’iniquité par la justice... Alors sera abattue et brisée 
l'armée du mensonge, afin que tous ceux qui ont mérité bon 
renom se retrouvent en la demeure du Seigneur. Car, le Seigneur 


règne dans et par le juste... 
Puissions-nous être de ceux qui travaillent au renouveau du 


monde! 

Il te ressemble, Seigneur, dans ses actions, celui qui s'efforce 
d'établir le règne de Dieu et de la justice en chaque maison, 
chaque cité et chaque province... ». 


Avant Platon et Kant, Zoroastre avait réalisé l’unité de Dieu 
avec le souverain bien, idéal dont il témoigne sur terre par des 
actions pures qui attestent et la réalité spirituelle de ce royaume 
de lumière et la nécessité de sa victoire eschatologique. Dieu a 
besoin des hommes pour corriger les erreurs apportées dans sa 
création originelle par l’Ennemi qui, depuis lors, s'efforce de 
conserver son empire sur le monde au mépris de Ia lumière et 
des âmes prisonnières qui en entendent l'appel indéfectible. C'est 
grâce à l'esprit de discernement que l’homme doit opérer son 
choix dans la voix de ses pensées et de ses actions (3). Le libre- 
arbitre que Kant verra corollaire de l’action morale prend ici 
une dimension qui fait de l’homme un adulte spirituel : 


« Voyez, regardez avec soin le choix qui s'offre à vous, le choix 
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qui s'impose à tout homme... L'être conscient qui n’est point 
aveuglé par l'ignorance, sait que la sainte obéissance est le cœur 
de la justice divine et de Son empire. » 


Mais le choix ne s’effectue pas une fois pour toutes et c’est à 
chaque instant que l’homme doit faire appel à sa foi et à son 
intelligence pour trier ses actions, éviter l'erreur, même dans 
l'exercice du bien. La bonne volonté ne suffit pas ; il lui faut les 
lumières de la foi et de la raison supérieure : 


« Où sont tes fidèles, Seigneur, ceux qui enseignent le bien dans 
l’aisance comme dans la détresse ? Enseigne-nous les voies 
saintes de la justice et du bon vouloir... Que l'intelligence du 
champion du bien ait un signe de reconnaissance afin que les 
hommes ne cherchent pas à faire plaisir aux pervers et ne traitent 
pas les justes en méchants. Celui qui, par sa parole, sa pensée 
et la force de ses mains, ramène les égarés au bien, celui-là accom- 
plit la volonté du Seigneur. Celui qui fait le bien au juste, au 
parent, au serviteur, et veille activement au bien du troupeau (qui 
respecte la vie), celui-là est un ouvrier de la bonne pensée (de 
Dieu). Du grand j'éloignerai le mépris, du travailleur la fourberie, 
du compagnon la médisance, je bannirai le mauvais gardien de 
la vie (celui qui ne la respecte pas). Par la bonne pensée et la 
justice, le combat du juste protège les pauvres qui vivent en sainteté 
contre la violence des gens de rapine. » 


Ces derniers accents sont d’un altruisme héroïque très proche 
de l’engagement à défendre « la veuve et l’orphelin » de la cheva- 
lerie du Moyen Age. Tandis que l'Évangile prescrira deux com- 
mandements, l’un vers Dieu et l’autre envers l’homme : « Tu 
aimeras le Seigneur ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton 
âme et de tout ton esprit », et le second : « Tu aimeras ton pro- 
chain comme toi-même », Zoroastre complète l’éthique chré- 
tienne en rappelant à l’homme les devoirs qui lui incombent 
envers les animaux qu’il domine, donnant ainsi un accent plus 
conforme à la maxime kantienne sur le fondement universel du 
devoir. Zoroastre résume en effet : «La meilleure des œuvres 
pures, c’est, à l’égard du Ciel, d’adorer Dieu et, à l'égard du 
monde, d’être doux avec les animaux et bons avec les justes ». 
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La compassion active envers les animaux mérite d’être soulignée 
puisque c’est elle, avec peut-être aussi des influences bouddhiques 
en Perse, qui se retrouvera dans maints courants gnostiques, 
manichéens et cathares, sans que le christianisme en reconnaisse 
la parenté. On sait quelles inepties l’Inquisition attribuera à 
cette généreuse attitude, accusant les Bogomiles et les Templiers 
d’idolâtrer des bêtes (chats, serpents, etc.) et les Cathares de ne 
pas manger de viande «sous prétexe que le diable en est le créa- 
teur » (4), alors qu’il importe simplement de reconnaître la morale 
supérieure zoroastrienne dont étaient pénétrées de nombreuses 
sectes gnostiques au Moyen Age. 

Soucieux d'instaurer une vraie justice qui dépasse les limites 
de nos morales particulières, Zoroastre, se pose, avant Euripide 
et Racine, la question anxieuse : « Et ne devrait-on pas à des 
signes certains, reconnaître le cœur des perfides humains ? » 
(Phèdre). 

Alors il médite, s’interroge et guide : 


«Le mauvais messager déforme le sens des paroles sacrées et 
altère le sens de la vie. Ils détruisent la vie ceux qui abusent 
de la force et dépouillent les justes de leurs biens. Maudits 
sont ceux qui meurtrissent les hommes et massacrent les ani- 
maux (5), ceux qui préfèrent l’argent au droit et cherchent le 
pouvoir pour faire le mal. par la méchante pensée, la méchante 
parole et la méchante action, c’est vous qui perdez les égarés 
Ceux qui provoquent la ruine et perdent les âmes. Les forts 
qui, usant de leur force contre la justice, oppriment les faibles, 
s'éloignent de toi et te tournent le dos, Seigneur, comme des 
bêtes fauves. Ecoutez! afin que l'erreur et le mensonge ne 
perdent pas le monde une nouvelle fois en entrainant les hommes 
vers le mauvais choix! Celui qui favorise les œuvres du mal, qui 
ferme sa porte à un homme aux abois.. Ceux, qui par la pensée 
et par la langue, favorisent la colère et encouragent la violence ; 
ceux qui laissent leurs mauvaises actions l'emporter sur les 
bonnes, ceux là sont des êtres démoniaques. » 


Lorsqu'on doit départager deux adversaires dont rien n’in- 
dique celui qui a raison, on recourt à l’ordalie, l'épreuve du métal 
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fondu qui brûlait les pieds du coupable et était douce comme du 
lait chaud pour l’innocent… En usage aussi chez les anciens 
Celtes, la pratique de l’ordalie leur fut peut-être transmise par 
Odin, le législateur zoroastrien des Goths que nous retrouverons. 
Il est plus probable que ce recours à un hasard qui se confondait 
généralement avec Dieu fut également commun dans l’âme de 
peuples d'’ethnies très différentes. Fabre d'Olivet fait remonter 
l’origine des ordalies à un fonds commun aryen datant de l’em- 
pire protohistorique de Ram (héros de l'épopée indienne du 
Ramayana). 

Toujours est-il que ces ordalies enfanteront directement les 
combats singuliers dont l'issue devait départager le guerrier 
germain vainqueur (puis le chevalier franc). De même, il serait 
douteux que le parallèle spirituel de l’ordalie, le Pont Chinvat, 
qui départage post-mortem les justes des méchants, n’ait un écho 
ésotérique avec l'initiation de la geste moyenâgeuse du « pont » 
fait d'une épée tranchante et que doit passer victorieusement le 
futur chevalier. Dans le zoroastrisme, le Pont Chinvat se révèle 
large et spacieux pour le juste et étroit comme une lame de rasoir 
pour le sectateur d’Ahriman qui sera précipité vers son principe, 
l’abime. 


e NOS ŒUVRES CONSTRUISENT LE PARADIS OU 
L’ENFER 


Les bienfaits et les peines que recevront les hommes en fonction 
de leurs pensées et de leurs actes ne dépendent pas de l’arbitraire 
d’un dieu tel que le Yahvé des anciens Hébreux et les divinités 
assyro-babyloniennes, mais découlent tout simplement de la 
nature même de leurs œuvres. La justice divine, aussi irréversible 
que les lois qui ordonnent le cosmos, ne saurait s'appliquer 
autrement que par la privation du rayonnement divin que les 
œuvres ténébreuses provoquent sur leurs auteurs, jusqu’à la 
perte totale de notion éthique qui en fait de nouvelles recrues 
ahrimaniennes : 
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« Ceux qui cherchent la droiture finiront dans la lumière, mais 
vous, engeance du mal, partisans du mensonge, vous aurez les 
ténèbres en récompense d’une telle existence, pour vos actes 
et votre état de conscience. » 


Idéalement chevaleresque est l'éthique des Gâthas qui n'attend 
pas de l’homme une bonté passive, faite de contemplation et de 
non-nuisance. La foi qui n’agit pas, est-ce une foi sincère ? 


« Sachant bien qui est le méchant, le juste doit prendre la défense 
du fugitif contre les forces du mal... Méchant est celui qui 
empêche la vérité de se répandre, qui laisse l’homme de violence 
maltraiter les troupeaux, qui ne va pas au devant du désir du 
juste... Le juste est celui qui aide ceux qui servent la justice. Le 
juste aime le juste, même s’il est homme de peu, il combat le 
méchant même s'il est riche et puissant. Le messager de la 
vérité ne s’allie pas aux tenants du mensonge. 

Aucune compromission n'est tolérable. Rien n'est plus conta- 
gieux que la gangrène morale : “ N'écoutez pas ceux qui pré- 
chent les paroles mensongères, les maximes iniques, les doctrines 
perverses ; elles apportent le malheur et la mort à vos maisons, 
à vos cités et à vos provinces : écartez-les avec le glaive *" » 


e DOMINER LE MAL 


Plus catégorique encore : « méchant est celui qui est bon pour 
le méchant »! Affirmation opposée au précepte évangélique qui 
invite à rendre le bien pour le mal ; soumission presque bouddhi- 
que qui, dans le contexte christique, postulait que «les jeux 
étaient faits » pour la venue imminente du royaume de Dieu 
en vue duquel la justice messianique se substituait au combat 
des justes. Cependant cette considération négative, contestée par 
maintes paroles et attitudes de Jésus, primera dans le christianisme 
et entraînera son adhésion au dogme de la souffrance et du mar- 
tyre. Rien cependant, dans l’histoire et dans l'expérience, ne 
permet de croire qu’une victoire se remporte sur le mal par une 
soumission à celui-ci. Bien au contraire, la considération des 
persécutions montre clairement que la passivité des victimes ne 
fait qu'augmenter l’agressivité sadique des oppresseurs. C'est 
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par calcul politique et non par pitié que Constantin le Grand 
décida de s’allier la majorité chrétienne de son empire. La com- 
passion joue malheureusement un rôle fort restreint dans l’instau- 
ration de la paix. C’est une des gloires de l’éthique zoroastrienne 
d'attendre de nous une réforme morale qui ne s’arrête pas aux 
manifestations extérieures. Des actions pacifiques n’impliquent 
pas pour autant des intentions pures et, si le mal n'est arraché 
dans ses racines, il rejaillira sous d’autres formes à la première 
occasion. Ici réside l'articulation de la trilogie zoroastrienne où 
les pensées pures priment et précèdent toujours les paroles et 
les actions. Mieux vaut éclairer une conscience aveugle pour en 
extraire le mal que de tuer un homme dont l’âme ténébreuse 
empoisonnera l’éther psychique de l’humanité. Eveiller la cons- 
cience des ignorants, réfréner l'hostilité des brutes par la parole 
et les neutraliser par l’action, voilà en quoi consiste la philosophie 
de la chevalerie iranienne, pour ne pas dire de toute chevalerie. 
La lutte contre les serviteurs du mal peut donc entraîner un 
combat militant, armé. Devant l'échec des tentatives pacifiques, 
le champion du bien doit, pour pallier au plus pressé, chercher 
à mettre l’adversaire hors d'état de nuire. Dans une arène où 
plus aucune règle n’est respectée, tous les coups sont permis 
pour vaincre celui qui, manifestement, incarne le mal. Est-ce 
à dire que la morale des Gâthas manquerait d'amour du prochain, 
que tout sentiment à l'égard des ennemis de la foi en serait absent ? 
Il suffit de souligner l'accent mis tout au jong de ces hymnes, 
d’une part, sur la crainte de se tromper dans ses actions (6), et, 
d'autre part, sur l'accueil æcuménique envers tout homme de 
bien, « füt-il touranien » (7), pour réfuter une prétendue absence 
de compassion qui, bien au contraire, devait se manifester jus- 
qu'envers les animaux, éthique à laquelle la morale évangélique 
n'accèdera pas. D'ailleurs l’homme, faillible par nature, ne 
saurait prétendre servir une noble cause sans être éclairé par la 
grâce de la foi : « Qui cherche le triomphe du droit, au char de 
la foi attache des gages de victoire ». Une chose est l’inclinaison 
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inférieure de l'âme contre l’essence démoniaque du mal dont 
on souhaite ardemment la destruction eschatologique, une autre 
est l’attitude envers ses manifestations plus ou moins conscientes 
dans le monde et pour lesquelles il n’est pas interdit d’éprouver 
de la commisération. Ce fut d’ailleurs l’attitude générale de tous 
les grands saints. 


e PÉRENNITÉ DE LA CHEVALERIE 


Que l'on considère le parallèle que permettent les extraits 
ci-dessus avec l'éthique de la chevalerie occidentale du Moyen 
Age (8). On constate que toutes les vertus requises du chevalier 
se trouvent déjà énoncées dans les Gâthas de Zoroastre, et à 
quelle dimension! Ici, protection de la foi, une foi vraiment 
universelle, puisque l’affirmation monothéiste de la transcen- 
dance d’Ahura Mazda ne fait aucun doute ; là, foi et protection 
de l'Église. Ici et là, le juste est le défenseur des faibles et le cham- 
pion des vertus. Le code de la chevalerie prescrit l’amour du 
pays natal, les Gâthas veulent faire triompher le bien sur le mal, 
dans la maison, dans la cité, dans la province et, d’une manière 
générale, on en souhaite la victoire dans le monde entier. L’affron- 
tement de l'ennemi et la guerre aux infidèles des croisades s’enten- 
dent ici par une volonté sans cesse affirmée de combattre Ahriman, 
l’infidèle par excellence, et ses sectateurs par la pensée, la parole 
et l’action ; l’infidèle n’est pas ici celui qui ne partage pas les 
dogmes de notre religion, mais celui qui rejette la foi et le service 
du bien. La charité envers les pauvres et les justes est également 
impliquée dans les commandements zoroastriens. Les commande- 
ments de la chevalerie moyenâgeuse trouvent une étroite paternité 
dans les Gâthas. Enfin, on peut seulement regretter que notre 
civilisation ait méconnu ce respect que les Perses de l'empire 
achéménide accordaient à la parole donnée, pour la simple 
cause que l'horreur du mensonge, — comme responsable du 
chaos moral du monde — fut une vertu proprement zoroastrienne 
avant de s’étendre à toute la Perse. 
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e ZARATHOUSTRA, PROPHÈTE ET CHEVALIER 


Comme ce sera le cas pour Jésus élevant sa voix au-dessus de 
l'hypocrisie pharisienne, Zarathoustra réprimera les mœurs 
brutales du clergé mazdéen. Cependant, le climat anarchique de 
l’époque féodale prézoroastrienne présente non seulement des 
similitudes de corruption religieuse avec l'Inde de Bouddha 
Gautama et la Palestine de Jésus de Nazareth, mais offre le 
lamentable spectacle d’une société pastorale oppressée par un 
clergé dépravé et persécutée par des bandes obscures d’adeptes 
de cultes chtoniens, profitant d’une accalmie entre deux invasions 
touraniennes pour terroriser les populations agricoles. On nous 
dit qu’ 

«au temps où le monde était troublé par les méchants, il n’y 
avait ni instruction, ni direction, ni autorité parmi les hommes 
étourdis ; ignorant Dieu et ses commandements, ils s’étaient 
détournés du culte divin. L'univers ayant succombé sous la 
volonté du démon maudit, tout le monde s'éloignait de la justice 
et de la loi. Le cœur d’Ahriman était joyeux et riant ; il était 
réjouit de l'égarement des hommes. Mais Dieu fit grâce à la 


foule malheureuse et eut pitié d'elle ; il résolut de susciter un 
Guide (9). » 


La mission de Zarathoustra devait donc se développer au 
sein d’un climat de meurtres et de rapines. Tandis que Jésus 
rendra à César ce qui lui revient et, partagé entre les autorités 
judaïques et romaines, ne s’inquiétera que de la réforme morale 
des hommes, le prophète perse est, de plus, amené à souhaiter 
l’instauration d'une autorité politique susceptible d'imposer 
l’ordre et la paix. 

Dans un contexte plus anarchique encore que celui de la Pales- 
tine d’Hérode, la petite troupe nomade de Zarathoustra dut, 
dès ses origines, se garder de tous et se déplacer, en veillant 
elle-même à sa sécurité. Armés d’une massue, ses disciples devaient 
en faire usage sur l’ordre de leur maître (10). Dans les anciens 
mythes indo-iraniens, la massue était l’arme dont se servaient 


24 


L'ANCIEN IRAN ET LA CHEVALERIE 


les héros pour écraser le dragon. L'une des convictions zoro- 
astriennes était que l’homme doit veiller activement, dans une 
dualité de combat spirituel et terrestre mené conjointement avec 
les Fravartis (anges gardiens), et se garder des pièges dressés sur 
le chemin de l’existence par les drujevants (serviteurs du Druj). 
C'est le péril de la prédication zoroastrienne qui fit d’elle une 
véritable chevalerie, tandis que dans le christianisme la nécessité 
d’une chevalerie ne s’imposera que postérieurement à la prédi- 
cation apostolique et aux croisades, dont la chevalerie corrigera 
les excès. Mais dans les deux cas, à l’époque zoroastrienne comme 
au Moyen Age, le rôle chevaleresque s'impose par la nécessité 
de modérer les dévastations commises par des mœurs cruelles, 
adverses de toute justice véritable. 

Allant de cour en cour comme un chevalier errant et prêchant 

. Sa doctrine devant seigneurs et rois, Zarathoustra le fit toujours 
dans l'espoir de convertir un souverain devant réfréner les abus 
du clergé, qui tirait d'importants revenus des sacrifices d'animaux 
extorqués moyennant les indulgences de rites propitiatoires. Il 
convaincra le roi Vishtâspa d'accueillir son éthique afin de 
neutraliser la corruption générale. La sagesse du souverain 
Vishtäspa deviendra légendaire. Son fils, le héros Esfandyär, 
est le type accompli du chevalier de la foi zoroastrienne, célébré 
dans le Shäh-Näâmeh (Livre des Rois) du grand poète perse Fer- 
dawsi (Firdousi, 940-1020), épopée héroïque, et dans le récit 
mystique de l’Archange empourpré de Sohrawardi (11). 

La doctrine de Zoroastre fut favorablement accueillie parmi 
les milieux agricoles, mais âprement combattue par les prêtres 
mazdéens que la protection du bétail mettait en difficulté. L’adver- 
sité cléricale n’était pas unique et la première cohorte zoroastrien- 
ne devait éviter toute rencontre avec les « loups », sociétés secrètes 
masculines qui semaient la terreur dans tout le pays. Adonnés 
au culte de Mithra, leur divinité guerrière, ces adeptes de confré- 
ries guerrières répandues dans le féodalisme indo-iranien avaient 
pour emblème le dragon et un drapeau noir. Ils célébraient des 
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rites nocturnes au cours desquels ils communiaient dans le sang 
d'un taureau sacrifié et s’adonnaient aux débauches sexuelles 
dans l'ivresse du haoma (12). Le parallèle s'impose entre ces 
obscures saturnales et les bacchanales grecques dont Alexandre 
le Grand imposera le culte dionysiaque à Babylone trois siècles 
plus tard, après avoir écrasé le glorieux empire des Achéménides. 


e LE GRAAL IRANIEN 


Sa mission terrestre accomplie, Zarathoustra serait mort 
assassiné. Mort à ce monde, il fut ravi en Erdn-Véj, lieu extatique 
où le prophète avait eu ses «entretiens » avec le Seigneur sage 
et identifié avec une montagne de l’Azerbaïdjan alors que, bien 
qu'on soit tenté de faire un parallèle entre tous les sommets où, 
comme Moïse au Sinaï, tant de prophètes reçurent l'inspiration, 
il ne s'agit nullement d’un site géographique mais d’une « géoso- 
phie » de lorient des âmes, centre mystique du monde. La rationa- 
lisation maladive à tenter une fixation matérielle de lieux épipha- 
niques contraint l’homme profane à passer régulièrement «à 
côté », non seulement de cet univers intermédiaire où s'effectue 
pour l'âme chevaleresque ia conjonction mystique avec la chevale- 
rie célestielle, mais plus encore à ignorer tout du pôle psycho- 
cosmique, la Jérusalem céleste, ici proprement le « huitième 
climat » où se situe la citadelle de Kang-Déz (13), le château du 
Graal de Kay Khosraw, le souverain extatique perse qui aurait 
spirituellement précédé l'apparition de Zarathoustra. L'âme 
du prophète demeure gardée par une multitude de Fravartis 
dans cet intermonde, royaume spirituel mythiquement désigné 
comme lac Kansaoya d’où émerge la montagne des aurores ou 
montagne de Qaf, Montsalvage iranien occulté à tout homme 
qui n'aura pas réalisé son étre de lumière lors de la « grande 
affaire », l'épreuve finale, la Résurrection, la parousie Zoro- 
astrienne de l’humanité régénérée, lorsque Zarathoustra réappa- 
raîtra dans sa gloire de Saoshyant, le Sauveur eschatologique (14). 

Ce qu’il importe de retenir, c’est l’étroite parenté qui existe 
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entre l'épopée iranienne du souverain extatique Kay Kosraw et 
la figure de Parsifal dans notre cycle du Graal en Occident. 
L'épopée de cet ancien Iran semi-légendaire, mais hautement 
présent dans l'âme chevaleresque iranienne, provoqua une véritable 
résurgence extatique, illuminant d’une lumière surnaturelle les 
poèmes épiques de Firdousi et de Sohrawardi (1155-1191), le 
« résurrecteur » dans l’Islam shî’ite de la sagesse de l’ancienne 
Perse zoroastrienne. 

Kay Khosraw, héros de la chevalerie célestielle, se trouve bien 
en lutte constante contre Afräsyab, l’incarnation d’Ahriman qui 
massacra lâchement son père Siyâvakhsh, le prince au destin 
tragique. De même que le grand dieu Ahura Mazda triomphera 
en fin de compte d’Ahriman, il est réservé à Kay Khosraw d'être 
victorieux d’Afräsyab le Touranien. A l'issue d'une longue 
épopée, Kay Khosraw révèle à ses chevaliers que désormais ils 
ne le verront plus. Occulté à ce monde, le preux mystique séjourne 
désormais dans la mystérieuse citadelle de Kang-Dèêz, le château 
du Graal iranien, aux côtés de Khorqhéd-Cehr, l’un des fils de 
Zarathoustra, et de ses compagnons valeureux, autant de héros 
eschatologiques appelés à mener le combat ultime contre les 
puissances ahrimaniennes aux côtés du Sauveur, Saoshyant (15). 

Le prototype du chevalier mystique est dépeint au Yasna 57 
de l’Avesta (Srôsh Yast). Sraosha est le fidèle soldat de Dieu 
par excellence. De même qu’Ahura Mazda protège le monde 
spirituel, Sraosha, ange missionné, veille sur le monde corporel 
dont il accroît la sainteté. Sa perpétuelle veillée d’armes contre 
les puissances mauvaises n’a de cesse depuis la création du monde. 
Sraosha, hardi, vaillant, de haute taille, vigoureux, protège le 
pauvre et les faibles. Sraosha, à la belle taille, victorieux, le plus 
fort des jeunes, le plus énergique des jeunes, le plus rapide des 
jeunes, le plus ambitieux des jeunes. riche en bonnes pensées, 
riche en bonnes paroles, riche en bonnes actions. le pieux 
Sraosha que quatre coursiers blancs, lumineux, éclatants, divins 
et savants, entraînent sans faire d’ombre à travers les espaces 
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célestes sur leurs sabots de plomb chaussés d’or... le guerrier 
vigoureux qui, trois fois par jour, trois fois par nuit, d'Orient 
en Occident, frappe les démons, qui de toutes les batailles revient 
vainqueur dans l'assemblée des Amesha-Spentas. Sraosha pré- 
figure bien l’archange Saint Michel. : 


e UN EMPIRE CHEVALERESQUE 


Le sentiment d'universalisme libéral des Achéménides, en 
dépit de mœurs communes chez les souverains orientaux de cette 
époque, traduit un progrès moral inouï qui constitue non seulement 
une révolution dans l'attitude des conquérants à l’égard des 
cultes et des coutumes des vaincus, mais qui, au-delà du temps 
et des frontières, représente un appel bouleversant à l’entente 
entre les peuples et les religions dont le sens profond d’un véritable 
œcuménisme implique eo ipso tolérance et estime. 

Six siècles avant Jésus-Christ, au cœur d’un Orient déchiré 
entre des peuples aussi cruels les uns que les autres, où partout, 
chez les Hittites et les Assyriens, chez les Hébreux mêmes (loi 
du talion), la pitié reste un sentiment rare, sinon inconnu, une 
figure hautement chevaleresque, un roi chevalier avant Saint 
Louis et François Ier, surgit avec une âme en laquelle l’altruisme 
zoroastrien semble avoir prodigieusement germé. Peu nous 
importe ici de discuter si avant Xerxès, les Achéménides furent 
proprement zoroastriens de rite (16), ce qui importe, c’est que 
Cyrus le Grand, « Roi des rois », était manifestement empreint 
de cette vaillance éthique et de Ja noblesse d'âme que Zarathous- 
tra réclamait des vrais combattants de la lumière, les soldats 
d’Ahura Mazda. D'ailleurs, nous savons l'existence d’un senti- 
ment zoroastrien, toujours présent chez les derniers Zardouchtis 
d'Iran (17), selon lequel les authentiques fidèles de la foi pure, 
proprement de la foi ohrmazdienne, vivant conformément au 
précepte des « pensées, paroles et actions pures » et croyant à 
la suprématie divine du Seigneur sagesse, au-delà de tout ritua- 
lisme, constituent bien, de façon médiate, cette « Église invisible » 
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des vrais croyants (18). Peu nous importe donc la confession 
exacte des mages reconnus par Cyrus en Médie. Ce qui reste 
irrécusable, c'est aussi bien sa foi absolue en Ahura Mazda (les 
inscriptions cunéiformes en témoignent amplement) que, surtout, 
l'intérêt que le fondateur de la monarchie achéménide présente 
pour notre propos d’antique grande figure chevaleresque de 
l'Histoire. Antérieurement, nous avons vu des visages profondé- 
ment empreints de ce dynamisme spirituel qui caractérise les 
héros de la chevalerie célestielle. Khrisna, Kay Khosraw, Zara- 
thoustra, Hermès et bien d’autres encore furent des ambassadeurs 
de la volonté divine à métamorphoser le monde, à tendre vers son 
identification avec le royaume d’en haut, son archétype de lumière. 

Tous délivrèrent un message et montrèrent l’exemple à suivre 
pour s’arracher à l'illusion ahrimanienne. Mais à ces héros de 
l'esprit, il fallait qu’un puissant de ce monde apportât la confir- 
mation que la volonté humaine, armée de la foi ohrmazdienne, 
pouvait tenter dès maintenant la transfiguration morale des 
peuples sur lesquels il allait régner. Brûlant les étapes de l’évolu- 
tion humaine, Cyrus bâtira un empire où l'affirmation de notions 
éthiques jusqu'alors inégalées allait rejaillir, non seulement sur 
les populations soumises, mais au-delà, sur la culture hellénique 
et sur le christianisme. 

Jamais on n’a compris la mystérieuse naissance de la chevalerie 
au Moyen Age, parce que l’orgueil gréco-romain et judéo-chrétien 
avait engendré au cœur de l'Église latine la conviction que rien 
avant elle n’avait existé d’aussi grand et d’aussi beau, et, partant, 
qu'une institution bénie par elle ne nécessitait nul autre moteur 
que son absolution. Si donc on se refuse toujours à percevoir 
l'exemple perse qui, par les Juifs et les Grecs, fructifia dans 
l'essénisme, dans le christianisme et dans le cœur de tous ceux 
qui connurent les récits d'Hérodote et de Xénophon, il ne fait 
aucun doute qu’on persistera à croire faussement que la chevalerie 
fut un simple phénomène social du Moyen Age, alors que l’exal- 
tation des valeurs guerrières n'a jamais justifié une chevalerie, 
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laquelle s'appuie bien davantage sur les prouesses des virtutis 
du héros de la Cyropédie, le plus ancien des romans historiques. 
Si l'œuvre de Xénophon revêt parfois un aspect romancé, cela 
ne trahit nullement l’historicité des faits, mais annonce déjà 
l'évocation épique de nos chansons de geste du Moyen Age, où 
le narrateur met l’accent sur l’état de conscience présidant au 
banal fait apparent qui informe insuffisamment si l’on veut 
percevoir pleinement un événement existentiel dont l’importance 
dépasse amplement son impact chronologique. 


e LES PERSES ET LES BARBARES... 


Loin de se limiter au glorieux fondateur de l’empire achémé- 
nide, le caractère de la nature chevaleresque des Perses apparaît 
clairement et avec continuité en maintes occasions de l’histoire 
des confrontations gréco-perses, depuis Salamine jusqu’aux 
conquêtes d'Alexandre de Macédoine. Pour moins d’équivoque, 
notons rapidement, mais avec tout l'intérêt que mérite une page 
de l’histoire particulièrement déformée par la tradition classique, 
la prodigieuse influence qui découla sur la civilisation hellène 
des rencontres belliqueuses et si complexes de deux cultures dont 
l’une qualifiait l’autre bien injustement de «barbare », quand 
elle reçut de si grands profits. Résumant l’état des travaux objectifs 
d’historiens dignes de ce nom, le professeur A. Aymard conclut : 


« Les guerres médiques et leurs conséquences immédiates sont, 
moralement et matériellement à l’origine du grand essor de 
l’hcllénisme classique. Sans Salamine, pas de Parthénon, ni de 
Socrate non plus. Cette évocation rapide prouve que, dans les 
eaux étroites où s’entrechoquèrent plus d’un millier de galères, 
se joua le destin d'une civilisation et d’une conception de l’hom- 
me auxquelles notre Occident demeure encore largement rede- 
vable... Dans les déclarations (grecques) contre le « Roi » et 
les «barbares », il y avait beaucoup d'opportunisme, sinon 
d’hypocrisie. Au reste, plus d’un écrivain grec s'est plu à re- 
connaître la tolérance, l'amour de la vérité et de la justice, la 
conscience du bien qui animaient la doctrine morale prêchée 
par la religion perse (19). » 
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En dehors de son prestige politique et de sa puissance militaire, 
la cour du Grand Roi n’a cessé d'exercer une attraction presti- 
gieuse sur les Grecs. Amir Badi en donne plusieurs témoignages 
éloquents (20). Le vainqueur de Salamine lui-même, Thémistocle, 
mesura très tôt l’ingratitude d’Athènes et, accusé de médisme, 
dut se réfugier à la cour d’Artaxerxès, le fils de Xerxès qu’il 
avait écrasé en 480, dix ans plus tôt. Frappé d'’ostracisme, Thémis- 
tocle, traqué par Sparte et par Athènes, ne rencontra que la 
sympathie magnanime de son ennemi de Suse! N'est-il pas remar- 
quable et digne de considération ce caractère généreux de l’accueil 
chevaleresque d’un souverain qui, au lieu de venger son père sur 
l'adversaire chassé de sa patrie et aux abois dans son empire lui 
offre l'hospitalité avec humanité et respect ? Ni les Grecs, qui 
traitèrent comme on sait Socrate, Aristide, Alcibiade, Phocion 
et Pausanias, ni les Romains, ne surent considérer leurs ennemis 
avec dignité et grandeur d'âme. Lorsqu’à Pydna, en 168, Persée, 
le dernier roi de Macédoine longtemps son allié, se rend à l’em- 
pereur romain Paul-Emile, celui-ci, ayant pillé la patrie d’Alexan- 
dre de richesses qui exempteront Rome d'impôts durant plus d’un 
siècle, ne ménage point sa victoire. Humiliant Persée devant le 
peuple romain, il l'envoie mourir de faim dans une prison abjecte. 

L'histoire acquitte rarement ses dettes de reconnaissance. 
Aussi bien n'est-ce pas du rival grec, encore que souvent admiratif, 
que s’élèvera un chant de louanges envers la Perse. Les colonies 
juives de Babylone, traditionnellement peu inclinées à louer les 
héros étrangers, délivrèrent cependant la plus extraordinaire 
sanction à celui qui les libéra de la tutelle des monarques assyriens. 
Le peuple nomade de Yahvé n’aspirait, depuis ses patriarches 
du pays de Canaan et sa fuite hors de l'Égypte pharaonique, qu’à 
retrouver un royaume perdu. Toute la vigueur des fils de Moïse, 
toute leur foi étaient tendues vers cette ultime espérance. Aussi 
bien, Yahvé revêtait-il les aspects d’un dieu présidant à une 
guerre dont l'issue serait le rétablissement de ses fidèles au pays 


des ancêtres. 
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LA PERSE ET ISRAEL 


e LE SEIGNEUR DES ARMÉES 


De tout temps et en tous lieux, des religions animistes aux 
grandes mythologies de la protohistoire en passant par la grande 
épopée indo-européenne, l’homme sentit la nécessité d’associer 
les dieux à sa fonction guerrière, la plupart du temps pour amoin- 
drir sa peur, rarement pour justifier des engagements auxquels 
le Ciel ne pouvait s’opposer puisque, jusque dans la Rome antique, 
les dieux mythologiques s’entredéchiraient tout autant et avec 
une sauvagerie identique à celle des humains, quand ils n’étaient 
pas directement cause des affrontements terrestres. Qu'il s’agisse 
du rapport du dieu et du héros ou du roi et de son champion, 
des parallèles mythiques extrêmement précis unissent l’Inde 
d’Indra et la Rome du roi Tullus Hostilius dont on connaît le 
célèbre duel des Horaces et des Curiaces (1). 

En instituant l’alliance entre le peuple juif et le dieu du Sinaï, 
Moïse, initié par les prêtres égyptiens, innova la plus forte expres- 
sion contractuelle jamais manifestée entre l’homme et la divinité. 
Yahvé n'avait pas échappé à cet anthropomorphisme belliqueux, 
et son humeur traduisait bien la vindicte et les passions politiques. 
Soumis à une existence de guerres et d’exils, le peuple de Moïse 
imprima à Yahvé les apparences d’un dieu guerrier et obstiné, 
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nullement omniscient, comme les dieux de Delphes. Offrant le 
pardon à ceux qui s’inclinent devant lui mais punissant les enfants 
pour les péchés de leurs pères jusqu'à la quatrième génération 
(Ex. 20.5), ce Seigneur des armées ne reflète pas une morale 
supérieure à celle d’Assur, le dieu du roi Assurbanipal (roi d’Assy- 
rie de 668 à 626 avant J.-C. (2). Et pourtant, nous retrouverons 
trait pour trait ce concept du Seigneur des batailles dans le Christ 
qu'on jettera en tête de la mêlée des croisades. Si le monothéisme 
est déjà caractérisé par le culte unique de Yahvé, il ne s’agit 
nullement encore de la transcendance divine, mais bien d’une 
divinité ethnique : « Je sais qu’il n’y a pas d'autre dieu sur toute 
la terre qu'en Israël, (2. R.5.15) car moi Yahvé ton Dieu, je suis 
un dieu jaloux (Ex. 20.5) ». 

De David à Juda Macchabée, l’histoire religieuse d'Israël est 
mêlée et dépendante de son histoire stratégique. Ce n’est que 
dans la paix nostalgique des exils que, doutant d’un bonheur 
terrestre paraissant improbable, les Juifs méditaient les versets 
les plus beaux des Psaumes et des Proverbes dont l'esprit culmine- 
ra plus tard dans l’essénisme et, après la chute du royaume de 
Judée, dans la Kabbale. 


e PREUX ET PROUESSES DE L'ANCIEN ISRAEL 


L'histoire exodique des Hébreux est remplie de faits épiques 
où la vaillance des soldats de Yahvé s’égalise avec l'ampleur de 
son courroux. Ce que l'Islam et l'Occident qualifieront épisodi- 
quement de « guerre sainte » prit corps avec l’ardeur de Moïse 
et se poursuivrait aussi longtemps que son royaume terrestre ne 
serait acquis de droit divin. Au-delà de l'instauration du royaume 
de Judée, Isaïe y voyait la correspondance de l’ère messianique. 
Un prince de la tribu de Juda rendra à Israël la patrie de ses 
pères et la mettra à même de jouer le rôle sacerdotal de peuple 
intermédiaire... 

Le deuxième livre de Samuel dresse un inventaire éloquent 
des hauts faits dûs au « preux de David ». Depuis Ishbaal le 
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Hakmonite «qui brandit sa hache sur huit-cents victimes en 
une seule fois », jusqu'à Benayahu, chef de la garde personnelle 
de David, les exploits des « Trente » contre les Philistins (2.S.23. 
8-39) s'élèvent jusqu'à la gloire des « Trois preux » qui risquèrent 
leur vie pour puiser de l’eau au puits de l'ennemi. Qu'il s’agisse 
de tuer un lion dans une citerne un jour de neige, de vaincre un 
Egyptien de grande taille ou de frapper des Philistins « jusqu’à 
ce que la main s’engourdisse sur l'épée », cæ sont autant de 
caractères de bravoure militaire qui se retrouvent dans tous les 
exploits héroïques de l'humanité sans s’auréoler pour autant de 
générosité chevaleresque, qui freine, qui pardonne, qui soulage. 

Les stoïciens, dégageant la transcendance de l'Éternel des 
formulations restrictives de la religion exotérique, estimeront que 
ce serait ravaler la dignité du « Kadosh », le saint par excellence, 
que de le considérer comme astreint à une fonction publique. 
Cette vision pure d'une divinité élevée à la transcendance du 
Seigneur sage des Perses, métamorphosera le titre de « Tsabaoth », 
jusqu’alors traduit par « Dieu des armées » en un commandement 
suprême délégué par Dieu aux « légions célestes » des anges et 
des archanges. 

Cela explique l'intervention de l’ange de l'Éternel dans les 
luttes d'Israël contre les autres peuples. Les Sarim, ou princes 
célestes, dirigent la vie de leur système planétaire particulier, 
comme Mikhaïl devient l’archange protecteur d'Israël et de 
notre terre. Tous les peuples sont également protégés par un 
Sar particulier, et les guerres entre les peuples sont considérées 
comme des guerres entre leurs Sarim (3). 

Nous verrons Ja part active que le maître des milices célestes 
prendra dans le contexte de la guerre eschatologique des Esséniens. 
Ces luttes intrépides cesseront toutefois lors de l'ère messianique, 
lorsque, selon la prophétie d’Isaïe « il ne sera plus fait de mal sur 
toute ma montagne sainte. les épées seront forgées en charrues, 
la brebis et le lion marcheront côte à côte... et un petit enfant 
les conduira ». 
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Hermant, l'historien de la chevalerie, a cru voir une antique 
institution de ce genre dans la Genèse (Gn. 41.37-49). Il s'agit 
de la récompense que Pharaon fit à Joseph qui, ayant su interpré- 
ter les songes du roi d'Égypte, permit à ce pays d'échapper à la 
famine. L'établissant comme maître du palais, le souverain 
donna à Joseph tout pouvoir sur le pays : « Vois, je t’établis sur 
tout le pays d'Égypte », paroles qu'il accompagna de l'anneau 
qu’il ôta de sa main pour le glisser au doigt de son nouveau 
Premier ministre. Après quoi, Pharaon «le revêtit d’habits de 
lin fin et lui passa au cou le collier d’or ». Il est évident que 
l'historien a succombé ici à une amplification de la consécration 
honorifique de la chevalerie, puisque cette antique remise de 
pouvoirs et d’honneurs ne concerne pas plus l’adoubement 
chevaleresque que cette autre consécration du prophète Daniel 
par Balthazar, roi de Babylone à qui il avait expliqué le sens des 
trois fatales paroles : « Méné, Tedél et Parsin ». Alors Balthazar 
ordonna de revêtir Daniel de pourpre, de lui mettre au cou une 
chaïne d’or et de proclamer qu’il serait en troisième dans le 
royaume (Dn.5.1-29). 


e CYRUS, OINT DU SEIGNEUR 


Depuis qu'en 556 Cyrus était devenu roi des Perses et des 
Mèdes, les colonies juives prisonnières des sanguinaires monarques 
assyriens — Nabuchodonosor ayant incendié le temple de Jéru- 
salem en 586 et rayé de la carte le royaume de Juda —, plaçaient 
tous leurs espoirs dans le conquérant généreux. En effet, Cyrus 
avait montré une libéralité inhabituelle dans la conquête d’Ecba- 
tane dont le roi Astyage de Médie avait été traité par lui avec 
une surprenante noblesse de cœur, geste chevaleresque qui, pour 
la première fois, affirmait que la tolérance est apanage de vraie 
force et non de faiblesse. C’est la Perse qui sera l'instrument 
de la libération des Juifs. Cyrus est invincible ; il s’emparera de 
Babylone et tirera les Israélites de leur captivité. 

C'est pourquoi, dès avant la prise de Babylone par Cyrus en 


35 


L'ÉPOPÉE CHEVALERESQUE 


539, un prophète hébreu, auteur anonyme du second livre d’Isaïe, 
clame la prochaine et certaine libération du peuple d'Israël et 
exalte l’empereur perse en lequel il voit, ni plus ni moins que le 
Messie, l’oint du Seigneur, le sauveur inspiré « par le dieu Yahvé ». 
Pour le peuple élu, ce ne peut être que la « force et le souverain 
pouvoir de Yahvé » qui commandent le grand roi, alors que le 
souverain, lui, place le Dieu perse 4Akura Mazda au suprême degré 
de la hiérarchie céleste, au-delà des dieux anthropomorphes, 
au sommet du panthéon des divinités ethniques dans un sentiment 
qui, pour paraître orgueilleux, n’en reflète pas moins un univer- 
salisme inégalé. Se situant à un niveau paternellement spirituel, 
il est très politique de la part du monarque de se concilier les 
populations libérées en reconnaissant au même titre le dieu Yahvé 
des Juifs et le dieu Marduk des Babyloniens, mais il importe 
de souligner que jamais les Achéménides n’imposeront à leurs 
sujets un autre rituel religieux que la pratique des vertus morales 
exaltées dans tout l’Empire au-delà des croyances ethniques. 

Les Juifs attribuèrent les vertus de leur libérateur à la seule 
grâce de Yahvé alors que la restauration d'Israël sous la forme 
du judaïsme fut pourtant l’œuvre intégrale des empereurs aché- 
ménides (4). Attitude qui ne fut d’ailleurs pas unique, puisque 
les sectateurs babyloniens de Marduk revendiquèrent mêmement 
le mérite de leur dieu d’avoir dirigé le Grand Roi ! « Marduk a 
visité la totalité du pays et a vu celui qu’il cherchait pour être 
un roi juste, un roi d’après son propre cœur, qu’il guiderait 
par la main. Il a prononcé son nom : Cyrus d’Anchan, et il a 
désigné son nom pour la royauté sur tout (5) ». 

Avec le second livre d’Isaïe apparaît un tournant décisif de la 
pensée juive. Aucun historien sérieux ne nie plus aujourd’hui 
l'influence considérable qu’eurent sur Israël l’altruisme de Cyrus, 
les mœurs polies de la Perse et la morale zoroastrienne. Lorsque 
Cyrus s’empara de Babylone en ménageant chevaleresquement 
la population soumise, il causa un certain désappointement aux 
Juifs en traitant avec la même largesse d'esprit les fidèles des 
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autres cultes, et prouva ainsi, sans conteste, qu’il appartenait à 
une civilisation supérieure (6). 

On sait que non seulement l’attitude magnanime de Cyrus 
s’exerça par la libération inconditionnelle des Juifs, mais que 
c'est grâce à l’aide financière des satrapes perses que l'Etat 
d’Israël se reconstitua. En 515, Darius matérialise la promesse 
de Cyrus en permettant la reconstruction du temple de Jérusalem 
avec le concours de son principal architecte, en même temps que, 
sur les instances du lévite Néhémie, satrape du Grand Roi et 
gouverneur de Judée, Jérusalem ressuscitera de ses ruines. Plus 
encore, l'empereur Artaxerxès subventionnera le prophète Esdras 
pour réaliser la première recollection authentique des textes de 
la Thora et son observation en tant que « loi de Dieu et loi du 
Roi », du roi. mazdéen ! (7) 


e CYRUS ET ALEXANDRE 


D'’aucuns ont voulu voir dans l'attitude chevaleresque des 
Achéménides envers les Juifs l’intérêt qu’ils avaient à favoriser 
leur passage sur la route de l’Egypte. C’est refuser de prendre en 
considération leur esprit de tolérance en tant que valeur morale. 
Il s’agit d’ailleurs d’une assertion politique ne tenant aucun 
compte du fait que, partout où les souverains perses imposèrent 
leur autorité, de Bactriane à Byzance et de Babylonie à l’Egypte, 
ils s'empressaient de restituer les anciens dieux dans leur culte 
traditionnel, comme d’ailleurs Darius libéra à nouveau les 
anciennes communautés juives d'Egypte. On oublie trop souvent 
de considérer que la pensée religieuse des Achéménides se con- 
fondait chez eux avec l’idée de justice en un prodigieux programme 
de construction d'un empire où les lois locales et les mœurs des 
populations s’intégraient harmonieusement dans un sentiment 
national jusqu'alors inconnu. Le sentiment politique se mélait 
étroitement au sentiment religieux. Qu'on songe que cet immense 
empire s’étendit pendant plus de deux siècles depuis l'Egypte 
jusqu'aux Indes ! De 531 à 327, l’Indus et le Pendjab furent la 
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20 satrapie de l’Empire perse et en 479, lorsque Xerxès envahit 
la Grèce, les troupes indiennes constituaient une des forces les 
plus puissantes de l’armée perse. Au-delà des intérêts politiques 
il est difficile de ne pas croire que les Achéménides étaient animés 
du désir audacieux de régénérer l'humanité, se considérant comme 
des âmes missionnées telles les Fravartis zoroastriennes appelées 
à œuvrer activement à la transfiguration de la terre. 

Dans les textes de Darius, tout démontre la parfaite conscience 
qu’il avait de sa mission céleste— « le roi égal aux dieux » (Eschyle) 
— et d’une valeur dont il n’est pas peu fier, d’ailleurs à juste 
raison, quand on songe que sa louable ambition le porta jusqu’à 
projeter le premier canal de Suez ! 

L’admiration et l’envie manifestées en Grèce à l'encontre de 
l'empire perse allaient culminer et exploser dans l’âme du fils de 
Philippe de Macédoine. On comprend pourquoi : outre le fait 
que le fondateur de l’empire perse fut choisi par Xénophon 
comme le héros de sa Cyropédie, qui le pare des plus hautes 
vertus, grâce à une formidable administration des satrapies, 
l'empire achéménide qui protégeait les arts, la culture et le com- 
merce, devint dès Darius Ie un carrefour gigantesque où arts 
extrême-orientaux, élamites, phéniciens, assyriens, égyptiens, 
sumériens, médecine indienne, astrologie babylonienne, se ren- 
contrèrent pour constituer un pôle d’attraction considérable 
pour les Grecs qui, en dépit de leurs perpétuelles divisions intes- 
tines, étaient animés du même désir de s’emparer de l’or perse. 
Au lendemain des guerres médiques, les commerçants grecs 
profitèrent aussi des voies ouvertes sur le tracé de la future route 

de la soie et de l’établissement du premier courrier postal du 
monde qui parcourait l’empire d'est en ouest grâce à la construc- 
tion de routes et à la mise en place d’un système de relais de 
chevaux. 

Après son père, Philippe de Macédoine, qui avait dominé 
Thèbes, Sparte et Athènes par la terreur, Alexandre se jeta sur 
Persépolis (été 330), avec une sauvagerie plus intrépide que celle 
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de ses ravages précédents. On a voulu voir là une vengeance de 
la prise d'Athènes par les Perses. On oublie que la conquête 
d'Athènes fut excitée chez Xerxès par les Thébains sous le prétexte 
de venger l'incendie de Sardes par les Athéniens. Aristote avait 
manqué d’inculquer à son élève les vertus chevaleresques qui 
avaient caractérisé la grandeur morale des Achéménides, dont 
le généralissime macédonien se voulait l’héritier de Cyrus. Sa 
haine de Darius Codoman, qu’il n’avait pu saisir en sa capitale, 
et la jalousie grecque de l’antériorité de Persépolis (8) sur le 
Parthénon (orgueil de l’architecture hellène), entraîna le fougueux 
conquérant à saccager aussi les milliers de volumes de la biblio- 
thèque de Persépolis après en avoir fait traduire certains en grec, 
et dont l’origine perse sera occultée. 

L'histoire est toujours écrite par les vainqueurs. Celui qui se 
voulait le portrait d’Achille et l’héritier de Cyrus le Grand ne 
fut en réalité qu’une sanglante caricature du fondateur de la 
dynastie achéménide. 

Mais après que l’hellénisme eût puisé la source de sa philo- 
sophie chez les sages perses (9) et que le judaïsme eût emprunté 
Je monothéisme au zoroastrisme (10), l'histoire se trouva com- 
plètement falsifiée au profit du seul orgueil des cultures issues 


du monde judéo-hellénique. 
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LA JUDÉE ÉSOTÉRIQUE 


e L'ACTION CHEVALERESQUE DANS LA PALESTINE 
GRÉCO-ROMAINE 


Les pires maux entraînent souvent des conséquences heureuses 
pour les temps nouveaux. La Providence ne se laisse pas long- 
temps dominer par le destin et les expéditions funestes d'Alexandre 
accrurent encore davantage le brassage des peuples déjà opéré 
au sein de l'empire des Achéménides. Après même le départ des 
Perses de Palestine, en 333 avant J.-C., les campagnes militaires 
grecques, syriennes et romaines ouvrirent de nouvelles voies 
commerciales permanentes d'ouest en est. La guerre précède 
plus souvent le commerce qu’elle ne le suit et, avec les échanges 
matériels, la pénétration plus subtile des idées s'établit irrémé- 
diablement. Depuis la domination grecque de la Palestine et, 
malgré l’adoption par les Juifs de l'ère des Séleucides (312), une 
forte hellénisation de la pensée juive s’effectua en particulier par 
le canal de la jeunesse puissamment séduite par la culture de 
l’Acropole et la vie des gymnases. Et jusqu'à l'invasion romaine 
(63 av. J.-C.) par Pompée, la Pâque juive attirait chaque année 
des dizaines de milliers de pèlerins venus des colonies lointaines 
de Grèce, d'Egypte et de Babylonie. C’est surtout au sein de ces 
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communautés de la Diaspora, éloignées de Jérusalem et souvent 
déchirées par des conflits intestins, que la moralisation des 
rites, contiguë à une vision plus universelle de la religion, s’affirma 
sous l’influence des philosophies du zoroastrisme perse et du 
pythagorisme hellénique, au point de créer parfois de véritables 
sectes pré-chrétiennes dont le nombre et le caractère s’accen- 
tuèrent à partir de la révolte des Macchabées jusqu’au règne 
des derniers Asmonéens et d’Hérode. 

La loi mosaïque fournit aux Juifs l’armature nécessaire à la 
survie d’un peuple désireux d'affirmer sa priorité spirituelle et 
ethnique au milieu des exodes et des dominations étrangères, 
mais il faudra l'énergie de Jérémie à Babylone et du second Isaïe 
(1.12) pour, sous l’influence perse, balayer la lettre du rituel 
ancestral, invoquer la primauté de la justice sur les sacrifices, 
extraire enfin le visage d’un Yahvé infiniment plus capable de 
miséricorde et d'amour que l’implacable dieu guerrier, même vu 
par le premier Isaïe. C’est dans le Judaïsme d'après l'Exil (Will 
Durant) qu'on voit la genèse d’une éthique qui permettra l’éclo- 
sion du Dieu d’amour de Jésus et d’une morale humaine où 
« Tu aimeras ton prochain comme toi-même », l’un des comman- 
dements perdus parmi les règlements multiples du Lévitique, 
prendra une priorité capitale (1). 

L'ouverture au prophétisme ésotérique, le passage de l'idée 
du dieu vengeur à la conception plus pure d’un dieu d'amour, 
s'opéra en même temps que celle de sa dimension. Salomon affir- 
mait déjà «notre Dieu est plus grand que tous les dieux » (2. Ch.2.4) 
mais l’accès du dieu vengeur au niveau du souverain bien s’effec- 
tua avec l’évolution du principe de justice, d’une justice qui 
dépasse infiniment nos passions et nos intérêts ethnocentriques. 
Ce n’est pas Dieu qui change, c’est l’image que les hommes s’en 
font, selon leur degré d’entendement intérieur. Jusqu’alors, les 
dieux grecs et le Dieu juif étaient animés des mêmes sentiments 
que ceux que leurs adorateurs avaient de la justice. Avec l’affir- 
mation d’un monothéisme transcendant, s’imposa le corollaire 
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de la justice d’une sagesse divine infiniment plus épurée que la 
nôtre. Nul doute aussi que la formation de l’empire universel 
de Cyrus, réunissant tous les peuples et tous les dieux sous les 
mêmes préceptes moraux, n'incitât les Juifs à délivrer le visage 
de leur Dieu des réductions ethniques et des scories humaines. 
Invitant leurs sujets à ne jamais prier pour eux-mêmes mais 
pour toute la nation, chacun se trouvant automatiquement im- 
pliqué dans une invocation aussi universelle (Hérodote) et leur 
prescrivant de «ne pas mentir, suivre la voie droite, n’exercer 
la violence ni contre le faible ni contre le fort », les souverains 
achéménides ne réclamaient pour Dieu, dont ils se voulaient les 
chevaliers terrestres, aucun rituel propitiatoire, mais résumaient 
leur prodigieuse éthique religieuse dans ce sage et éternel conseil 
de Darius le Grand : « O Homme, voici le commandement que 
te fait Ahura Mazda : ne pense pas mal, n’abandonne pas le droit 
chemin, ne pèche pas ! » 


e LES ESSÉNIENS 


La Palestine offre au 11° siècle avant J.-C. le spectacle navrant 
d’une terre déchirée, non seulement entre les colonies romaines 
occupantes et les populations autochtones plus ou moins hellé- 
nisées, mais surtout au sein même du judaïsme où une opposition 
exacerbée sépare la nation juive rurale des familles sacerdotales 
de Jérusalem. 

Parmi les nombreuses sectes juives opposées au sacerdoce offi- 
ciel de la Judée et dans lesquelles on retrouve d'importantes 
similitudes avec Jésus le Nazaréen, plus que celle des Thérapeutes, 
celle des Esséniens offre des affinités frappantes qui n’ont fait 
que se confirmer depuis les affirmations lumineuses d’Edouard 
Schuré (2). On peut sérieusement penser aujourd’hui que le jeune 
révolutionnaire religieux reconnu pour le Christ était, à l’instar 
du précurseur Jean-Baptiste, issu d’une communauté de ces 
moines du désert dont des groupes vivaient selon une règle 
cénobitique dans de nombreuses bourgades et dont le siège central 
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aurait été le fameux couvent de Qoumran situé sur la rive occi- 
dentale montagneuse de la mer Morte et non loin d’Engaddi, 
localité citée par Pline, oasis de palmiers où coule une source 
thermale favorable aux ablutions pratiquées par les Esséniens 
dans les eaux claires des rives verdoyantes du Jourdain. 

La fondation de la communauté essénienne remonte au milieu 
du n° siècle avant J.-C. et sa déportation dans le désert de Damas 
correspond aux persécutions déployées contre elle par le judaïsme 
officiel et au massacre par l’inquisition saducéenne de son législa- 
teur mystérieux, le « Maître de Justice » qui, avant Jésus, se 
posait comme le serviteur de Yahvé annoncé par Isaïe (42.1). 
Non seulement prophète, mais révélateur d’une gnose mystérieuse 
destinée aux élus d'Israël groupés autour de lui, ce chef de l’Eglise 
essénienne dont, à l’image des Pythagoriciens, les disciples ne 
prononçaient jamais le nom, inaugurait la Nouvelle Alliance 
qui se voulait plus juste et pus universelle que celle de Moïse. 

Avec les communautés initiatiques des Pythagoriciens, c’est 
dans l’essénisme que des notions chevaleresques proprement 
zoroastriennes ont le mieux fructifié au sein de la théologie 
judaïque traditionnelle. L'Ange des ténèbres et sa cohorte d’es- 
prits mauvais qui égarent les fils de la lumière, soutenus par 
ailleurs par l’Ange de vérité du « Dieu d’Israël », se sont bien 
réciproquement substitués à Ahriman et à Ahura Mazda, tout 
comme la cohabitation permanente de l'esprit du bien et de 
l'esprit du mal (3) selon une vision cosmogonique nettement 
zoroastrienne qu’on retrouvera aussi dans toute la prédiction 
évangélique et dans la chevalerie apocalyptique de saint Jean 
(chapitre 12 de l’Apocalypse). 

Pour les Esséniens, comme dans l’Avesta, Dieu n'est cause 
d'aucun mal. Cependant, les « fils de vérité », comme les zoro- 
astriens, haïront les injustes et font le serment de poursuivre les 
menteurs, sans que ce dégoût spirituel du mal ne provoque de 
représailles personnelles. Combattants mystiques, les Esséniens 
luttent pour la justice supérieure, sans vengeance ni rancune, 


43 


L'ÉPOPÉE CHEVALERESQUE 


préparant ainsi un terrain propice au pardon des offenses du 
Sermon sur la montagne. Les hymnes du Maître de Justice, quoique 
intimement nourris de substance biblique, ont des accents pro- 
fonds de l'esprit avestique et « trahissent constamment des con- 
ceptions nouvelles qui sont évidemment en rapport avec le monde 
religieux du mazdéisme et celui de la gnose hellénistique » (4). 

Athlètes de vertu, ces moines-chevaliers, qui d’après Josèphe 
pratiquent le genre de vie que Pythagore a enseigné chez les Grecs, 
n’emploient pas d'esclaves, pratiquent l’amour du prochain et 
prient silencieusement selon l’exemple des mages. Philon d’Alexan- 
drie prétend : « On chercheraïit en vain chez eux quelque fabricant 
de traits ou de javelots, ou d’épées ou de casques, ou de cuirasses 
ou de boucliers, en un mot, d'armes ou de machine militaire ou 
de quelque instrument de guerre, ou même d'objets pacifiques 
qui pourraient être tournés au mal » — alors que ce n’est pas 
l’arme qui fait le mal et qu’un esprit mauvais peut tourner l’objet 
le plus pacifique en instrument dangereux. En revanche, Josèphe, 
dans sa Guerre des Juifs, affirme que les Esséniens voyagent armés 
contre les brigands, reconnaissant ainsi le droit de légitime dé- 
fense dans un monde confondu où le zoroastrisme avait affirmé, 
avant l'essénisme, que nul homme, même juste, n’échappe aux 
coups des anges des ténèbres. 


e UNE CHEVALERIE IGNORÉE 


Ces moines-chevaliers, qui dans la lutte entre les deux esprits 
se rangent, selon une hiérarchie et une discipline militaires, sous 
les ordres du « Prince de la Congrégation » et aux côtés des anges 
de lumière, élaborèrent dans la perspective eschatologique de la 
Bible une éthique de la guerre sainte qui «reflète, de toute évi- 
dence, une profonde influence des conceptions mazdéennes (5) ». 
La guerre sainte dont il est question ici réfère davantage à l'ul- 
time combat apocalyptique des puissances célestes de l’armée 
du bien contre les forces des ténèbres qu’aux funestes batailles 
que les religions se livrent entre elles, à coups de dogmes et de 
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croisades militaires. Comme le croyant zoroastrien, le fidèle de 
la secte de l’Alliance est essentiellement un soldat de l’armée de 
la lumière opposée à l’armée de Bélial, l’ Ange des ténèbres suivi 
de tous les esprits mauvais. C’est en cet aspect spirituel de la 
lutte personnelle et commune des soldats de Dieu que l’Essénien 
revêt les attributs moraux de la chevalerie universelle, puisqu'il 
ne s’agit plus seulement de la défaite des ennemis terrestres 
d'Israël telle que l’Exode l’espérait, mais bien la fin de l’empire 
de l’impiété et l’aube de la victoire eschatologique et de la trans- 
figuration du monde. 

Bien que l'idéal essénien entièrement axé sur l’avènement d’un 
royaume spirituel remette, au jour choisi par Dieu, le temps où 
«la colère de Dieu s’enflammera contre Israël » (l’Israël légali- 
taire (6), le règlement dit de « la Guerre des fils de lumière contre 
les fils des ténèbres (7) » qui occupe une place importante dans 
l'initiation essénienne, exalte l’esprit des moines du désert et les 
prépare à la lutte ultime avec une précision telle qu’on peut croire 
que l'heure de cette suprême mobilisation est toute proche, 
annonçant l'urgence que le Christ donnera à l’avènement du 
royaume de Dieu aussi bien que précédant la grande vision de 
l’Apocalypse. 

Les passages les plus caractéristiques de ce règlement de la 
guerre, dont la présence paraîtrait surprenante à l'esprit du mona- 
chisme chrétien dévirilisé par la priorité contemplative, ne choquent 
nullement la philosophie chevaleresque qui l'explique. Nous 
empruntons à l’ouvrage cité les extraits ci-dessous : 


LA PREMIÈRE GUERRE DES FILS DE LUMIÈRE 


«La conquête des fils de lumière sera entreprise en premier 
lieu contre le lot des fils des ténèbres, contre l’armée de Bélial [...] 


Ce sera le temps du salut pour le peuple de Dieu et l’heure de 
la domination pour tous les hommes de son lot et de l’extermi- 


nation définitive pour tout le lot Bélial.. » 
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PROGRÈS ET TRIOMPHE ÉTERNEL DE LA LUMIÈRE 


« Alors les fils de justice éclaireront toutes les extrémités du 
monde de façon progressive, jusqu'à ce que soient consummés 
tous les moments des ténèbres. » 


Mais, en dépit de cette régression graduelle des puissances 


adverses, une bataille rangée, décisive, opposera les deux camps : 
celui de la lumière et celui des « Kittim », ennemis mortels des 
Bénis d'Israël, identifiés, semble-t-il avec les Romains, comme 
incarnant le mal au même titre que les Touraniens personnifiaient 
les fils des ténèbres aux yeux des croyants zoroastriens dans 
l’ancienne chevalerie iranienne : 


LE GRAND JOUR 


« Et au jour où tomberont les Kittim, il y aura une bataille et un 
rude carnage en présence du Dieu d’Israël ; car ce cera le jour 
fixé par Lui dès autrefois (8) pour la guerre d’extermination 
des fils des ténèbres... Les fils de lumière et le lot des ténèbres 
combattront ensemble pour la puissance de Dieu... Et ce sera 
un temps de détresse pour tout le peuple racheté par Dieu ; et 
parmi toutes leurs détresses il n’y en aura pas eu de pareille à 
celle-là depuis qu’elle se sera déclenchée jusqu’à ce qu'elle se 
soit achevée pour faire place à la rédemption définitive... » 


Ce temps de rédemption définitive fait référence au livre de 


Daniel (9). 


« Et en ce temps-là se lèvera Michel, le grand prince (l’archange 
saint Michel, chef de la milice céleste dans le christianisme), 
le protecteur des enfants de ton peuple. Et ce sera un temps de 
détresse tel qu’il n’y en a pas eu de pareil depuis qu’il existe 
une nation jusqu’à ce temps-là » 


Avant d’aborder les détails techniques de la guerre d'assaut, 


le règlement précise encore le déroulement final : en trois occa- 
sions, les fils de lumière auront le dessus, et en trois autres, ils 
auront le dessous, mais lors d’une septième et définitive occasion 
Dieu assurera lui-même la victoire des siens. On peut penser ici 
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que, dans cette guerre sainte qui résume la remontée de l’homme 
vers Dieu, au fur et à mesure que les hommes auront vaincu les 
puissances ténébreuses, l’aide des anges et de Dieu s’accentuera, 
de même que le soleil brille davantage lorsque peu à peu les cumu- 
lus cèdent la place aux cirrus pour finalement laisser toute sa 
brillance à la lumière stratosphérique. 

Le règlement principal de « la Guerre des fils de lumière contre 
les fils des ténèbres » aborde alors des précisions dont le caractère, 
tantôt stratégique et tantôt allégorique, confirme bien l'initiation 
progressive de l’ésotérisme essénien. 

Du service et du commandement stipule quel sera le rôle des 
prêtres et des lévites ; de la mobilisation précise que les chefs de 
famille sélectionneront les combattants parmi les tribus d’Israël, 
excepté les années des moratoires. Mobilisation d’ailleurs dont 
les conditions physiques et morales exigées des soldats sont sti- 
pulées dans le paragraphe De la pureté du camp et des qualités 
physiques et morales exigées des combattants qui exclut les jeunes 
garçons, les femmes, les infirmes dans la chair et dans l'esprit. 
Le rigorisme essénien rappelle ici la sévérité mosaïque, puisqu'il 
est de même précisé que toute impureté sexuelle et toute « chose 
honteuse et laide » sera écartée du camp des justes « car les anges 
de sainteté accompagneront leurs armées ». Le chapitre intitulé 
Du plan général de la guerre fractionne les différents assauts 
qui, selon un calendrier rigoureux, se livreront contre les différents 
ennemis d'Israël. 

Après une énumération toute mosaïque de l’adversité tradi- 
tionnelle à l’égard des nations étrangères, viennent deux cha- 
pitres à résonances à la fois hiératiques et héraldiques qui pré- 
figurent l’esprit et le symbolisme du Moyen Age. 

Le chapitre Des trompettes introduit un règlement relatif à 
l'usage de cet instrument dans les mouvements des batailles, 
mais la longue énumération des noms qu'il importe d'attribuer 
aux différentes trompettes évoque sans conteste le caractère 
héroïque de ces fanfares apocalyptiques : 
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« Sur les trompettes de l’appel de la congrégation, on inscrira 
«“ Appelés de Dieu ””, sur les trompettes de l'appel des chefs 
“ Princes de Dieu ””, sur les trompettes des transmissions ‘“ Com- 
mandements de Dieu *”’, sur les trompettes des camps “ Bonheur 
de Dieu dans les camps de ses saints *”, sur les trompettes des 
départs des camps ‘“ Actions puissantes de Dieu pour disperser 
l'ennemi et pour mettre en fuite tous ceux qui‘haïssent la justice 
et retrait des grâces à l'égard de ceux qui haïssent Dieu *””, sur 
les trompettes de formation de combat ‘“ Formations des batail- 
lons de Dieu pour la vengeance de Sa colère à l'égard de tous 
les fils des ténèbres ””, sur les trompettes de l’appel des hommes 
d'infanterie ‘“ Mémorial de vengeance à l'heure de Dieu ”’, sur 
les trompettes de la tuerie “ Main puissante de Dicu dans le 
combat pour faire tomber tous les tués de l’infidélité ””, sur les 
trompettes de l’embuscade “ Mystères de Dieu pour détruire 
l'impiété ””, sur les trompettes de la poursuite ‘“ Dieu bouscule 
tous les fils des ténèbres ; il ne ramènera pas Sa colère jusqu'à 
ce qu'il les ait exterminés *”, sur les trompettes du repli ‘“ Dieu 
rassemble *’, et enfin, sur celles du retour (à Jérusalem) “ Jubi- 
lations de Dieu dans un heureux retour ””. » 


Ces trompettes des fils de lumière ne sont pas seulement des 
références stratégiques du grand combat spirituel et militaire de 
la fin ; elles sont également empreintes du pouvoir divin et ma- 
gique des trompes de Jéricho, comme elles annoncent les trom- 
pettes angéliques de l’Apocalypse johannique. 

L'armée des fils de lumière, identifiée dans l'actualité essé- 
nienne avec la « Congrégation de l’Alliance » appelée à prendre 
un jour la place du sacerdoce inique de Jérusalem, se distingue 
aussi par des étendards portant chacun un nom comme les ban- 
nières du Moyen Age porteront les devises des chevaliers. 


« Sur l'étendard en tête du peuple d'Israël, on inscrira “ Peuple 
de Dieu *”, sur les étendards des chefs de tribus ‘ Bannières 
de Dieu *’», sur l’étendard de Merari (troisième fils de Lévi) 
“ Prélèvement de Dieu ””’, sur l’étendard du millier “ Colère de 
Dieu, furibonde contre Bélial et contre tous les hommes de 
son lot, sans aucun reste ””, sur l’étendard de la centurie ‘ D'’au- 
près de Dieu vient la main qui combat toute chair perverse ”’, 
sur l’étendard de la cinquantaine ‘ Elle a cessé l'existence des 
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impies par la puissance de Dieu *”’, sur l’étendard de la décurie 
“ Jubilation de Dieu ”’.… 


Lorsque les hommes iront au combat, 


les étendards porteront “ Vérité de Dieu ”’, “ Justice de Dieu *”, 
“ Gloire de Dieu ”, et ‘“ Jugement de Dieu ”. Le combat appro- 
Chant, on inscrira sur leurs étendards : “ Dextre de Dieu ee. 
“ Moment de Dieu ”’, “ Mélée de Dieu ” et, réminiscence du 
Yahvé de justice et de châtiment, les mentions “ Vengeance 
de Dieu *’ et ‘“ Tuerie de Dieu *’ » 


qui sentent déjà les carnages des croisades, proférés au cri de 
« Dieu le veut » ! 

Ne perdons cependant pas de vue l'aspect eschatologique de 
cette guerre sainte établie depuis la révolte de Lucifer (Ahriman). 
C'est contre toute forme du mal que la « vengeance » et la 
UCtuerie » de Dieu s’exercent. La faute ne revient pas aux prophètes 
et aux visionnaires si des croyants moins initiés avilissent l'aspect 
hiératique de la lutte cosmique. 

D’autres noms glorieux distinguent encore les bannières de la 
congrégation chevaleresque des Esséniens : « Camps de Dieu », 
« Congrégation de Dieu », « Appelés de Dieu », « Tribus de 
Dieu », « Clans de Dieu », « Bataillons de Dieu », « Compagnie 
de Dieu » et « Milices de Dieu ». Puis allant au combat, les 
étendards de la congrégation porteront aussi : «Combat de 
Dieu », « Exploit de Dieu », « Vigueur de Dieu », « Victoire de 
Dieu », « Secours de Dieu », « Appui de Dieu », « Joie de Dieu », 
«Actions de grâces de Dieu », « Louange de Dieu » et, enfin, 
surtout : « Paix de Dieu ». 

Suivent d’autres règlements relatifs aux manœuvres, à l’in- 
fanterie et à une imposante cavalerie (10). Une curieuse précision 
sur l’ornementation artistique et colorée, en or, en argent, en 
airain et en pierres précieuses, des boucliers, annonce déjà l’héral- 
dique dont le caractère médiéval sera l’individualisation du blason 
féodal. 
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e L'ASCÉTISME ESSÉNIEN DE JÉSUS 


Les points communs entre la doctrine des Esséniens et celle de 
Jésus ont été longuement examinés dans des ouvrages exhaustifs 
consacrés à la question. Précisons seulement pour notre propos 
que l’attitude de francs-tireurs des moines du désert à l'égard 
des autorités judaïques de Jérusalem sera toujours celle de Jean- 
Baptiste et de Jésus. D'autres caractères sont essentiels pour 
comprendre l'arrière-plan chrétien et la rupture opérée déjà par 
l’essénisme néo-zoroastrien avec la dureté yahvique, consommée 
dans l'éthique d’amour du Sermon sur la montagne. La haine 
de l'hypocrisie et du mensonge toute mazdéenne, l'humilité qui 
annonce celle du monachisme chrétien, les repas fraternels selon 
un ordonnancement préfigurant la Cène christique, l'observation 
du même calendrier qui explique l’ambiguïté rencontrée jusqu'alors 
pour situer la date de la Pâque (11). Un autre point de frugalité 
alimentaire est demeuré inexpliqué parce qu’on n’a pas vu 
l’ascèse proprement essénienne de Jean-Baptiste à cet égard. Si 
les Evangiles nous disent que Jean-Baptiste ne se nourrissait que 
de miel sauvage et de sauterelles, ce qui est parfaitement conforme 
aux prescriptions esséniennes (12), Flavius Josèphe, dans sa 
version en vieux slave de La guerre juive, renchérit en affirmant 
que le patriarche du désert avait horreur de toute boisson fer- 
mentée et s’abstenait de toute chair animale, faisant usage de 
racines (13). Or, non seulement nous savons que le « produit de 
la vigne » nommé dans les Évangiles désignait une boisson non 
fermentée, le firosh, jus de raisin doux consommé par les Essé- 
niens, mais l’absence totale de chair animale et, plus précisément, 
de l’agneau traditionnel lors de la célébration de la Pâque par 
Jésus, démontre amplement que la frugalité de son alimentation, 
plus ascétique encore peut-être que celle des Esséniens, rompait 
totalement avec les prescriptions orthodoxes. Cela résoud non 
seulement la difficulté rencontrée par les auteurs à cet égard (14), 
mais explique pourquoi l’institution de l’Eucharistie s’est établie 
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avec du pain sans levain et non avec la chair de l'agneau sacrifié 
selon le rituel juif, dont Jésus n’aurait pas manqué de se servir 
Pour instituer son sacrement, s’il avait voulu observer la tradi- 
tion judaïque. Jésus, après Zoroastre, ne considéra que la puri- 
fication des pensées et des actes comme seul sacrifice saint aux 
yeux de Dieu et semble donc bien s’être abstenu de nourriture 
carnée, comme les mages initiés (15). Or, les Esséniens, dignes de 
la gnose zoroastrienne, ne sacrifiaient pas d'animaux mais 
jugeaient plus à propos de rendre vraiment saintes leurs pensées 
(16). L'accent placé sur ce point de l'ascétisme évangélique se 
révèle d'autant plus important que, hormis les grands ordres 
Contemplatifs strictement végétariens, l’orthodoxie romaine 
n’admettra généralement pas plus la purification alimentaire des 
gnostiques et des Templiers, que le rejet du Yahvé sévère de 
l’Ancien Testament. Pourtant, là encore, si la pensée de Jésus 
était imprégnée d'images et de références judaïques, son éthique 
se révèle aussi différente de la tradition mosaïque que la réforme 
de Luther pourra l'être du catholicisme dans lequel il naîtra. 


e LE FACE A FACE 


La descente aux enfers est l'étape dernière de tout itinéraire 
vers la Connaissance. Epreuve ultime de l'ascension mystique, 
commune quant au fond sinon à la forme, avec le dévoilement 
des arcanes de l’orphisme d’Hermès, de Pythagore et de Platon, 
cet accès aux mystères cachés aux profanes présida symbolique- 
ment au passage des épreuves imposées au prétendant chevalier 
dans le haut Moyen Age comme, après les douze travaux d’Her- 
cule, Thésée avait dû triompher du Minotaure. Jésus allait 
connaître les affres du jeûne et de la tentation dans une retraite 
essénienne du désert (17). C'est dans la solitude que se livre le 
combat pour Dieu. 

Symbole de l'isolement du chevalier de Dieu qui sert dans le 
monde sans y appartenir, on sait que la vie du désert implique 
une discipline morale et physique impitoyable. C’est dans le 
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silence de la nature qu’on peut le mieux entrer en communion 
avec l'absolu par la prière et la méditation. Cette retraite, qui 
sera celle des ascètes depuis Elie jusqu’au Père de Foucauld au 
Sahara, apprend à se détacher du trouble et de la confusion du 
monde. Ultime épreuve de la foi, c’est le périlleux « face à face » 
dans la créature tiraillée entre les forces des ténèbres ahrimaniennes 
et celles de la lumière ohrmazdienne. 

Qu'y a-t-il de plus chevaleresque que la retraite de Jésus au désert 
où a lieu l’affrontement du Fils de l'Homme et de celui qui perd 
le monde ? L’ultime tentation du désert n’est-elle pas celle qui 
l’aurait placé à la tête de la communauté essénienne, succédant 
au « Maitre de Justice » et préparant le temps messianique d'Israël 
dans la perspective politique de la secte ? A cette prétention 
hiérarchique qui pourrait le porter à élaborer le nouvel Israël 
dont il serait le roi, il renonce. Contrairement aux chefs des 
nombreux mouvements insurrectionnels qui organisèrent la 
résistance contre l’occupant romain (18) Jésus tourne le dos à 
tout horizon politique et, certain de trouver des justes tant chez 
les pécheurs que chez les Romains, il brise le rigorisme moral 
et proclame un Royaume des Cieux auquel tout homme peut 
maintenant prétendre, au-delà de toute vanité ethnique. 


e LE CHAMPION DE DIEU 


Jésus, champion de Dieu, s'élève au-dessus des événements 
présents. Prophète universel, il rompt les amarres avec le seul 
temps et la seule géopolitique d'Israël et, considérant l’expulsion 
des anges des ténèbres comme plus importante que celle des 
Romains, il rend à César ce qui est à César, uniquement désireux 
d'instaurer un évangile de lumière. 

Sans la Pax Romana qui, si discutable fût-elle, endiguait tant 
bien que mal les querelles judaïques lorsque celles-ci troublaient 
l’ordre public, on peut estimer que Jésus eut dû, à l'exemple de 
Zarathoustra, employer la force pour se défendre. Les Maccha- 
bées et les Zélotes montrent assez bien que certaines sectes pales- 
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tiniennes durent recourir aux armes pour conserver la vie et Ja 
liberté. Sans mettre en parallèle Jésus et Simon le Zélote, bien 
des traits de Ja prédication christique portent à admettre 
l'attitude chevaleresque de celui qui chassa énergiquement les 
marchands du Temple et qui, au milieu des compromissions 
morales de tous, déclara qu’il n’était pas venu pour apporter 
la paix, mais le glaive (19). D'ailleurs si, au jardin de Gethsémani, 
alors qu'il sait que sa mission touche à son terme, il commande 
à Pierre de rengainer son épée (20), c'est bien que son apôtre 
avait l'habitude de la porter antérieurement. Un nombre im- 
portant d'attitudes viriles de Jésus prouvent amplement que, 
dans les mêmes circonstances, c’est-à-dire sans l’ordre romain, 
le Christ ne se fut pas comporté autrement que le prophète qui, 
six siècles avant lui, avait aussi recommandé à ses disciples de 
prier pour leurs ennemis. 

C’est une lamentable image populaire qui nous a appris à voir 
Jésus comme un agneau bêlant. Certes, il était doux, le plus doux 
des hommes ; mais intraitable avec le Mauvais et avec ceux qui 
se laissaient volontiers habiter par lui « Je ne te prie pas de les 
retirer du monde mais de les garder du Mauvais » Jn.17.15. 
Voulant sauver l’homme, il purifie les âmes en exterminant les 
démons. De ce point de vue, l’action exotérique (21) de Jésus 
se révèle moins philosophique que celle de son prédécesseur 
perse : thaumaturge, il a recours au miracle qui frappe les foules 
plus que les subtilités de la conscience. Des nuances s’observent 
chez l'un comme chez l’autre. 

Désireux d'éviter toute violence, Jésus préférait recourir à la 
ruse et à l'esquive ; lui-même conseillait à ses disciples : « Mon- 
trez-vous malins comme des serpents. » et «si l’on vous pour- 
chasse dans telle ville, fuyez dans telle autre. ». C’est son extrême 
mobilité qui lui permit d'échapper aux pièges de ses adversaires 
durant les deux années de sa prédication. Mais, lorsqu'il sent 
que la fatalité le jette dans les griffes du «prince de ce monde », 
pris au piège d’un destin implacable, il implore Dieu de l’arracher 
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(« Mon Père, s’il est possible, que cette coupe passe loin de moi!»); 
Jésus se résigne et cède à la force des gens venus l'arrêter. 


e LE PROBLÈME DU GLAIVE 


Ici se situe l'événement à propos duquel on tentera de jeter 
l'opprobre sur toute la chevalerie, le reproche de Jésus à celui 
de ses disciples, Simon-Pierre, (selon saint Jean) qui dégaina 
l'épée pour en couper l'oreille d’un serviteur du Grand Prêtre : 


« Rengaine ton glaive, car tous ceux qui prennent le glaive 
périront par le glaive » 


N'est-il pas surprenant que cette parole du Christ ne soit 
citée que par Matthieu (26.52) alors que les deux autres évangiles 
synoptiques donnent chacun une autre version de l'incident ? 
Marc (14.47) ne met aucune parole dans la bouche du maître à 
la suite du geste de son disciple et saint Luc se contente de lui 
faire dire : « Laissez, cela suffit » (22.51). Jésus touche l'oreille 
blessée et la guérit. 

Deux des évangiles synoptiques sur trois contredisent le premier. 
Fait d’autant plus remarquable que les exégètes sont maintenant 
presque tous d'accord pour la rédaction chronologique des 
évangiles, à situer Matthieu postérieurement et non antérieure- 
ment (selon la version de l'Église) aux deux autres évangiles dont 
il s'inspire et ajoute des citations sur lesquelles Luc et Marc 
restent muets et qu’ils n’auraient pas manqué de reproduire si 
l’ordre inverse avait été observé. 

Quant à saint Jean, le seul des évangélistes dont l'inspiration 
provienne d’une source différente des synoptiques, il prête à 
Jésus cette remarque à Pierre : « Remets ton glaive dans le four- 
reau. La coupe que m'a donnée le Père, ne la boirai-je pas ? », ce 
qui n’exprime pas un reproche à l'encontre de son disciple, mais 
trahit seulement son désir de se soumettre à la fatalité, 

Sur l’événement dont tout le monde ne retient que l’interjection, 
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fragilement relatée par Matthieu seul, des observations capitales 
s'imposent. Saint Matthieu révèle une contradiction importante 
dans son texte ; il est le seul à avoir mis dans la bouche de Jésus 
le mot « glaive » lorsqu'il lui fait dire : « N’allez pas croire que 
je sois venu apporter la paix sur la terre ; je ne suis pas venu 
apporter la paix, mais le glaive » (10.34). Luc parlera de « divi- 
sion », non de glaive (12.51). Or nous savons que Matthieu reste 
aussi le seul à placer dans la bouche de Jésus la condamnation 
de l'usage du glaive par son disciple. Flagrante contradiction, 
confirmée encore par l'écrit gnostique de saint Thomas, évangile 
apocryphe découvert en Egypte en 1945 qui fait dire à Jésus : 
« Certainement les hommes pensent que je suis venu pour jeter 
une paix sur l’univers. Mais ils ne savent pas que je suis venu 
pour jeter sur terre des discordes, le feu, l’épée, la guerre. » 
(ch. 17), référant à l’extrême subversité de toute vérité. 

Par contre Luc, de son côté, cite de manière inédite une conver- 
sation entre Jésus et ses disciples, avant qu'ils se rendent au 
Mont des Oliviers où eut lieu l’arrestation : « Quand je vous ai 
envoyés sans bourse, ni besace, ni chaussures, avez-vous manqué 
de quelque chose ? » (référence aux prescriptions antérieures 
citées conjointement par Matthieu - 10.9 -, Marc 6.8/9, Luc 9.3)... 
« Mais maintenant, que celui qui a une bourse la prenne, de 
même celui qui a une besace, et que celui qui n’en a pas vende 
son manteau pour acheter un glaive.… — Seigneur, répondent 
les disciples, il y a justement ici deux glaives ». Il leur répondit : 
«C'est assez! » (22.35/38). 

Bien que Luc soit seul à rapporter cette conversation, ses dires 
ont l’avantage de ne pas s’opposer et de s’appuyer sur une conver- 
sation antérieure unanimement citée par les trois synoptiques. 
Également relatée par Matthieu, Marc et Luc, cette surprise de 


Jésus devant le déploiement de forces venues pour l'arrêter : 


«Suis-je un brigand, que vous vous soyez mis en campagne 
avec des glaives et des bâtons ? Alors que chaque jour j'étais 
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avec vous dans le Temple, vous n'avez pas porté la main sur 
moi. Mais c'est votre heure et le règne des ténèbres. » 


En fait, plusieurs fois, les prêtres avaient souhaité mettre la 
main sur lui, mais chaque fois ils avaient craint la population 
qui soutenait les prophètes. La trahison de Judas permettait de 
s'assurer de la personne. de Jésus au coin désert où il avait l’habi- 
tude de méditer avec ses disciples. Une action de force de la part 
des disciples, même s'ils étaient armés, eut été vaine devant la 
supériorité du nombre. L’attitude passive de Jésus surprend ici 

. parce que, pour la première fois, il n’a nullement cherché à se 
soustraire à un événement qu'il prévoyait et n’a pas utilisé sa 
tactique habituelle de fuite subtile devant l’ennemi. Son extrême 
fatigue physique et morale au terme de sa mission, le sommeil 
de ses disciples et la conviction de plus en plus tenace de son 
inévitable Passion devant l’assaut déchaîné des forces démonia- 
ques (22) le confirmèrent dans la pensée que rien ne pouvait 
plus s'opposer au déroulement de la fatalité. Toute résistance 
eut été aussi inopérante sur le plan stratégique que futile au 
niveau eschatologique qui dominait dans la conscience de Jésus 
de Nazareth. Matthieu ajoute dans la bouche de Jésus, après le 
reproche qu'il aurait fait au disciple d’avoir utilisé son épée : 


« Penses-tu donc que je ne puisse faire appel à mon Père, qui 
me fournirait sur le champ plus de douze légions d’anges ? 
Comment alors s’accompliraient les Écritures d'après lesquelles 
il doit en être ainsi ? » 


S’il garde toujours sa pleine confiance en la correspondance 
hiéro-soldatique des anges, proprement essénienne, auxquels 
nombre de ses paroles réfèrent et dont le soutien spirituel ne lui 
fit jamais défaut, il subordonne la toute-puissance divine à 
l’accomplissement de conséquences presque fatales dans un 
monde soumis au Mauvais (Satan) sachant bien, tout comme 
Zarathoustra, les souffrances que lui vaudra parmi les hommes 
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le service de Dieu (23). «11 doit en être ainsi », parce que les 
puissances du bien n’équilibrent pas encore les puissances des 
ténèbres sur terre : « La lumière est venue dans le monde et les 
hommes ont mieux aimé les ténèbres que la lumière parce que 
leurs œuvres étaient mauvaises ». Le destin l'emporte encore sur 
la Providence : on ne brave pas impunément les religions humaines 
et les dogmes. 

Ce n’est d’ailleurs pas tant parce qu’il se disait Fils de Dieu 
comme tous les fils de Lumière, que des Juifs le jetèrent au bras 
séculier. En fait, durant sa prédication, son véritable ennemi fut 
davantage le conformisme judaïque que le pouvoir romain. 
Son Royaume de Dieu ne pouvait que décevoir Pharisiens et 
Sadducéens dont la plupart ne croyaient même pas à la survivance 
de l'âme. Depuis letemps d'Abraham, l’histoire d'Israël avait 
été orientée vers sa souveraineté territoriale et Cyrus avait été 
considéré comme un véritable messie. Jésus, Ambassadeur du 
Ciel, ne répondait pas à leur attente. Eternelle image de l’homme 
qui ne tourne les yeux vers Dieu que lorsque tout espoir terrestre 
est perdu! En 66, les révoltés s'emparent de Jérusalem et chassent 
les Romains et leurs collaborateurs du Sacerdoce. Puis les Zélotes 
chassent le gouvernement juif. Après l'invasion de Titus en 70 
et l’écrasement définitif de la Palestine par les Romains en 135, 
la certitude de la faillite temporelle présidera à un extraordinaire 
renouveau spirituel judaïque qui, de l’ésotérisme essénien, s’épa- 
nouira dans la Kabbale. 


* La place nous a manqué pour examiner l'importante question de la 
présence des mages à Bethléem. Il semble maintenant pour acquis que ces 
mages zoroastriens et astrologues venaient de l'empire perse des Parthes où 
d'anciennes prophéties mazdéennes annonçaient la venue d'un roi solaire 
(Mithra), sauveur du monde, dans des circonstances très proches du récit 
évangélique. Retenons que l'origine du mythe de la rédemption est propre- 
ment zoroastrienne. (Cf. F. Cumont, Les Mages hellénisés, Paris 1938 — M. 
Elissagaray, La légende des rois mages, Seuil 1965 et les récents travaux de 
G. Widengren in Religions de l'Iran, Payot 1968 (ch. VI). 
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LA GNOSE 


e GNOSE JOHANNIQUE 


Des liens indéniablement gnostiques (1) existent entre le 
Baptiste essénien et saint Jean l’Evangéliste, disciple aimé 
et dernier témoin fidèle du Golgotha. Archétype de l’ascèse 
chrétienne, le premier Jean annonce aussi le prophétisme apoca- 
lyptique dont l'exilé d’'Ephèse aura la prodigieuse vision. 

Jean, l’apôtre le plus mystique qui détenait le sens des para- 
boles et la clé des arcanes, ne cessera d’opposer constamment 
la «lumière d’En-Haut » et les « ténèbres d'’ici-bas », dans une 
parenté évidente avec la pensée essénienne de Jean-Baptiste, le 
«témoin de la lumière » que, jeune homme, il avait connu sur 
les rives du Jourdain (2). Animé de la même énergie que celui qui 
« préparait les chemins du Seigneur et aplanissait ses sentiers » 
en fustigeant scribes et pharisiens venus entendre ses exhortations, 
le disciple, que Jésus appelait le « fils du tonnerre », se plaît à 
insister sur le caractère à la fois essentiellement actif et gnostique 
de la mission de son maître. Opposant sans cesse la lumière aux 
ténèbres, dans une vision étroitement familière au combat des 
«fils de la lumière » et des « fils des ténèbres » de la gnose essé- 
nienne, le visionnaire de l’Apocalypse appartient bien à cette 
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grande famille spirituelle qui, de l’ancien Iran aux Cathares, 
resurgit çà et là pour redonner au monde la certitude de la pater- 
nité spirituelle de l'homme et son impérieuse nécessité de trans- 
figurer un univers corrompu par le « Prince de ce monde » de 
l’évangile johannique. 

Saint Jean développa les arcanes de son maître et, parallèle- 
ment à l’Église de Pierre qui allait bientôt se cristalliser à Rome, 
l’ésotérisme johannique allait imprégner toute la gnose et toutes les 
sectes chrétiennes hâtivement taxées d’hérétiques. La chevalerie 
née dans l'Orient des croisades reconnaîtra sa paternité johanni- 
que et, avec Jean-Baptiste son double spirituel, l’auteur de l’Apo- 
calypse sera invoqué comme patron céleste par les chevaliers de 
saint Jean et ceux du Temple. 

Dans une parfaite identité spirituelle avec la guerre essénienne 
des fils de lumière, le fidèle ultime de la lumière christique n’avait-il 
pas eu la vision extatique de la grande bataille livrée dans le ciel 
par les anges, ces charges des cavaliers blancs au son triomphal 
des trompettes mystiques ? La victoire finale des puissances de 
Dieu n’était-elle pas assurée par les légions de l’archange Mi- 
chel ? 


« Alors une bataille s'engagea dans le ciel : Michel et ses Anges 
combattirent le Dragon. Et le Dragon riposta, appuyé par ses 
anges, mais ils eurent le dessous et furent chassés du ciel... (3) » 


Située au carrefour où la tradition judaïque s’imprégna de 
spiritualité mazdéenne et d'éthique zoroastrienne ainsi que de 
philosophie pythagoricienne, ce qu'il y a lieu de qualifier de 
chevalerie essénienne dans le cadre de la perspective que nous 
avons parcourue au cœur de l'Orient dès le vi® siècle avant notre 
ère, avait donc abouti à la grande figure de Jésus qui, entouré 
des deux Jean, allait désormais offrir un exemple irrécusable de 
hiéro-soldatique, propre à engendrer les dynamismes cheva- 
leresques les plus glorieux, mais aussi parfois les plus contra- 
dictoirement humains. 
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e PIERRE ET LES GNOSTIQUES 


De Marcion aux manichéens, en passant par Origène et Priscil- 
lien, l'Église légalitaire qui se revendiquera du Christ franc- 
tireur sera plus souvent contre des hommes qu'avec les hommes. 
Les docteurs et les soldats de Rome hériteront des valeurs héroï- 
ques des Romains, mais ils manquèrent trop souvent de cette 
générosité qui caractérise pleinement la philosophie chevale- 
resque. Quelques siècles séparent les pharisiens de Jérusalem de 
ceux de Rome. Entre les deux on pourra souvent se demander 
si quelque chose s’est passée. 

Sans doute l'unité de la chrétienté dépendait-elle de l’inflexibi- 
lité romaine, mais après vingt siècles, le panorama des intolé- 
rances religieuses, l'éclatement des confessions et la fatalité du 
christianisme dans bien des domaines donnent à méditer sur la 
priorité d’une foi dont l'esprit de tolérance n’approcha jamais 
celui de la Perse antique ni sans doute celui de la grande époque 
de l’Islam, pour ne pas référer à l’Inde dont on abhorre le syn- 
crétisme de sectes qui ne sont pas plus nombreuses que les mul- 
tiples chapelles chrétiennes. 

On ne refait pas l’histoire. 

Mais elle prouve au moins qu’en matière idéologique la bruta- 
lité n'obtient rien de mieux que la tolérance, à ceci près qu'elle 
engendre d’inutiles souffrances. 


e CONTRE LA GNOSE 


De persécutés, les chrétiens devinrent rapidement des persé- 
cuteurs de leurs propres frères avec une méchanceté stigmatisée 
dans les Épitres de saint Paul et une cruauté qui médusaient les 
païens. Les théories chrétiennes sur l'emploi de la force évoluaient 
selon le camp dans lequel la majorité se situait. Sans doute, 
aux yeux des hommes, l'Église du Christ devait se constituer 
sur un sacerdoce imposant propre à impressionner les masses. 
Le césarisme romain y aidera considérablement, tandis que la 
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gnose ne cherchera à atteindre que le cœur des hommes par l’intel- 
ligence de la foi. L'apôtre Paul, pourtant, référait catégoriquement 
à une gnose, la sagesse et l'intelligence de l’esprit qui lui avaient 
été révélées par le Christ. Jésus, instruit de l’ésotérisme essénien, 
avait rejeté la puissance de ce monde pour ne glorifier que les 
vertus du Royaume des Cieux. Ses vrais disciples, le prophète 
galiléen les avait décrits comme étant tous ceux qui mettent en 
pratique la volonté divine en tendant vers Sa perfection : « Soyez 
parfaits comme votre Père céleste est parfait » et on devrait les 
reconnaître par l’amour qu’ils se porteront les uns aux autres. 
C'étaient là les seuls critères, et les idées que les communautés 
chrétiennes pouvaient bien se faire sur la théologie importaient 
peu. Dès le deuxième siècle, l’Église, dont la doctrine n'était 
d’ailleurs pas encore bien fixée et dont l'autorité vacillait entre 
les différents épiscopats, fut victime de l'esprit dogmatique, 
comme très vite — après la paix constantinienne — elle sera im- 
prégnée de l’autoritarisme des empereurs romains auxquels le 
Christ allait succéder dans le culte personnel qu’on faisait de lui, 
le brandissant comme un « Sésame ouvre-toi ! », le salut éternel 
étant lié à la simple croyance. Cette foi singulière ne convenait 
pas aux esprits cultivés et, vers le milieu du 11° siècle, la pensée 
gnostique, qui ne pouvait se satisfaire de voir le mal racheté 
sur la croix du Golgotha par le fils de Dieu venu corriger les 
imperfections de Son Père, élabora un dualisme dont la rigueur 
changeait selon les sectes mais dont l'esprit était bien celui qui 
avait caractérisé la doctrine de Zoroastre qui florissait toujours 
dans l'empire perse, au-delà du désert de Syrie. La complexité 
de la foi gnostique a été rendue extrême par le voile que l’ortho- 
doxie jetait sur les doctrines « hérétiques » mais, après Marcion 
(140) dont l’Église souterraine survécut jusqu’au ve siècle, c’est 
sans conteste le lumineux néo-platonisme de Plotin qui influença 
le plus le cryptochristianisme jusqu’à ce que le syncrétisme mani- 
chéen de Manès (215-276) fût assez puissant pour tenter les 
esprits désireux d’équilibrer la raison et la foi. C’est sur cet 


61 


L'ÉPOPÉE CHEVALERESQUE 


important mouvement gnostique que l'ex-manichéen Augustin, 
évèque d’Hippone et futur Père de l'Église, allait aiguiser la 
haine de la gnose. 

Le culte qu'on fit de la personne de Jésus, plus que de mettre 
son éthique en pratique, fanatisait les consciences à ce point 
qu’à la fin du 1ve siècle l’impartial Ammien Marcellin remarquait 
«Il n'y a pas de bêtes si cruelles aux hommes que la plupart des 
chrétiens le sont les uns pour les autres ». 

La plus grave de ces disputes fut celle qui opposa le patriarcat 
d'Alexandrie et l’évêché de Rome au théologien Arius au sujet 
de la Sainte Trinité. Constantin, ne comprenant pas ces brouilles 
de chrétiens quand les diverses écoles philosophiques trouvaient 
toujours un modus vivendi, provoqua le premier concile œcumé- 
nique de toutes les Églises chrétiennes à Nicée (325). Le disciple 
d'Origène fut excommunié et exilé par l'autorité impériale 
mais l'Église unitaire arienne allait faire école, au-delà même 
des luttes trinitaires du 1v® siècle, pour donner au dogme de 
l’unicité divine une affirmation qui ne pourra s’éclipser pour 
mieux s’y fondre, que dans le monothéisme de l’Isilam que les 
ariens de l'Espagne wisigothe du vie siècle adopteront devant 
les persécutions de l’Église trinitaire. 


e LE PARADIS EST A L'OMBRE DE NOS ÉPÉES 


Pourtant, à l’origine, l'Église, fidèle au précepte de Moïse 
«Tu ne tueras point », rejetait toute action belliqueuse. Serait-ce 
à dire que les disciples du Christ doivent rester sans défense face 
aux attaques de leurs ennemis ? Au cours d’un voyage périlleux, 
saint Paul n’avait-il pas accepté l’escorte offerte par un tribun 
romain ? Autre chose est de conduire des soldats comme 1 
fait Judas, que d'être conduit par des soldats comme le fut l'apô- 
tre. Au 11° siècle, Origène, dont l’apologie sera rejetée et l’œuvre 
en partie détruite, déclarait en termes clairs « le service militaire 
est incompatible avec la foi chrétienne » (4). A son écho, le théo- 
logien Tertullien renchérit contre la mihtia : « Ainsi, il serai 
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permis de vivre dans ce métier de l'épée quand le Seigneur a dit 
“Celui qui se sert de l'épée périra par l’épée”’ (5)... ». On sait 
ce qu’il faut penser de la valeur de cet argument par l'examen 
qui en a été fait plus haut. Mais Ja thèse tertullienne fut soutenue 
par nombre de chrétiens qui refusaient le service militaire romain, 
préférant la mort comme les martyrs Maximilien, Théogène et 
Marcel. 

Avec le triomphe du christianisme et sa reconnaissance offi- 
cielle par Constantin (312), la théorie de l’Église sur le service 
armé change radicalement. Dans sa première Épitre aux Corin- 
thiens, saint Paul implorait ses disciples de ne pas débattre leur 
litiges devant les tribunaux païens : « Vous allez prendre pour 
juges des gens que l'Église méprise ! » (1. Co. 6). Plaider en 
justice « frère contre frère et cela devant des infidèles ! » le 
scandalisait plus encore pour le spectacle de discordes chrétiennes 
offert aux Païens, que sur le fait d’avoir recours aux juridictions 
de l’Empire dont il était lui-même citoyen. Après la conversion 
romaine, l'ancien juif, qui jadis avait persécuté les disciples de 
Jésus de Nazareth au nom du Sanhédrin, aurait-il répugné à 
s'appuyer sur le pouvoir qui, désormais reconnaissait son Église ? 

Le problème de l'appel au bras séculier s'articule sur le prin- 
cipe que l’Église n’entend pas sévir pour se protéger elle-même 
(contre l’infidèle et contre l’hérésie), mais qu'il appartient au 
pouvoir temporel de protéger l'Église. Subtilité hypocrite que 
l’Inquisition reprendra pour châtier «sans effusion de sang », 
Par Strangulation ou autodafé.…. 

Le concile d'Arles, en 314, va juqu’à séparer de la communion 
ceux qui refuseront les armes. Après une période de tolérance due à 
Julien, l’empereur néo-platonicien qualifié d'« apostat » par les 
chrétiens, le christianisme est imposé par Théodose (392). L'allian- 
ce de l'Église et de l’État lie les intérêts des deux causes et les 
grandes batailles théologiques prendront aussi un accent impé- 
rieux envers l'hérétique qui devient désormais un anarchiste 
dangereux pour le sûreté même de l'Empire. 
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Pourtant saint Augustin cherchera à être cohérent et, définis- 
sant Ja théorie et la pratique de «l’appel au bras séculier », 
il tentera ailleurs de faire la lumière sur l'usage regrettable de 


la guerre : 


« Qu'y a-t-il de condamnable dans la guerre ? Serait-ce la mort 
d'hommes qui sont destinés à mourir tôt ou tard ? Un tel 
reproche, en vérité, serait à l'usage des lâches, et non pas des 
hommes vraiment religieux. Non, non, ce qu'il y a ici de coupa- 
ble, c'est le désir de nuire aux autres hommes : c'est le cruel 
amour de la vengeance ; c'est cet esprit implacable et ennemi 
de la paix ; c'est cette sauvagerie de la révolte ; c'est cette 
passion de la domination et de l'empire. Il importe que de tels 
crimes soient punis et voilà précisément pourquoi, sur l'ordre 
de Dieu ou d'une autorité légitime, les bons sont parfois amenés 
à entreprendre certaines guerres (7). » 


« Sur l'ordre de Dieu » écrit l’ancien manichéen… En pareil 
cas de barbarie évidente, l’ordre de Dieu est celui qui suscite 
la révolte dans la conscience la plus pure et la plus objective, 
contre l'injustice et la cruauté. Nous sommes bien d'accord 
là-dessus, mais la difficulté ne provient-elle pas de la subjectivité 
qui voit trop souvent le droit du côté où l'on se trouve ? Il y a 
des droits évidents et il y en a qui le sont beaucoup moins. C’est 
ce qui surprend de voir le théologien de Carthage remplacer 
éventuellement l’examen scrupuleux de la conscience par «une 
autorité légitime » qui, dans son esprit, ne pouvait qu'être l'Église. 
Les «bons » ne pouvant être que les «artisans de paix » et les 
«assoiffés de justice » des Béatitudes, la détermination de l’«au- 
torité légitime » deviendra très discutable parce que souvent 
orientée dans des intérêts et des passions familières aux puis- 
sances temporelles. 

L'Église se tirera de cette passe difficile en condamnant la 
guerre dans ses considérations générales et en encourageant les 
soldats chrétiens dans des écrits particuliers. Au ve siècle, saint 
Maxime de Turin affirme : «Il n’y a rien de condamnable dans 
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le service militaire » et au vit siècle, saint Grégoire le Grand 
invite les soldats de Naples à cultiver l’obéissance envers l’au- 
torité supérieure. Au 1x° siècle, à l’aube des croisades, Léon IV 
déclare à ceux qui combattent les ennemis de la foi catholique : 
«A celui qui mourra en de telles batailles, Dieu ne fermera pas 
les portes du ciel ». Voilà déjà la sanctification de tout usage 
de l’épée, du moment qu’elle se dirige vers le Barbare ou le Sarra- 
sin. Remarquons la dégradation de l’éthique de la chevalerie 
depuis l’ancienne Perse et depuis les Esséniens. Au vi® siècle 
avant notre ère, un Touranien, ennemi héréditaire du Perse, 
pouvait être reconnu juste et louable. Dans la guerre des fils de 
lumière, la guerre sainte prenait un accent universel et ne s’envi- 
sageait plus guère que comme l'ultime combat eschatologique. 
Pour le grand historien de la chevalerie occidentale, Léon Gau- 
tier, l’évolution du concept de la guerre par l’Église est liée à 
l’apparition progressive de la chevalerie dans le haut Moyen Age. 
Il s’agit là d’une grave confusion tendant à présenter la chevalerie 
comme l’armée de l’Église ou, mieux encore, comme son bras 
séculier. Outre que cette optique vide évidemment la chevalerie 
de toute sa substance spirituelle, elle ne tient aucun compte du 
rituel chevaleresque pratiqué avant et souvent hors de l'interven- 
tion cléricale. Les chevaliers du Moyen Age ne seront pas tous des 
brutes bardées de fer obéissant aveuglément aux volontés de 
l’évêque et les ordres de chevalerie les plus célèbres sauront 
souvent trier le bon grain de l’ivraie. Il est vrai que, pour des siècles, 
l'Église entend dicter les canons de la morale. 

En 865, le pape Nicolas Ie" permet aux soldats bulgares de 
poursuivre la guerre durant le Carême, mais sa définition prend 
un accent plus universel : 


«La gucrre est toujours satanique en ses origines et il faut 
toujours s'en abstenir. Mais si on ne peut l'éviter, s’il s'agit 
de sa défense, de celle de son pays et des lois de ses pères, il est 
hors de doute qu'on peut s’y préparer, même en carême. » 
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Jésus, qui avait autorisé ses disciples à faire des bonnes œuvres 
pendant le Sabbat, ne l'aurait pas contredit. 

C'est bien ce qui allait advenir. La chevalerie se lèvera au. 
milieu d’une époque de confusion extrême où l’iniquité générale, 
le pillage et les massacres déchaïneront des forces morales sus- 
ceptibles de réveiller les consciences héroïques pour la défense 
du droit, de la veuve et de l’orphelin. 
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ROME ET LES « BARBARES » 


e BARBARES MAIS PREUX 


Depuis le début du 11e siècle, les pressions causées en Orient 
par les Parthes et en Occident par les Goths ébranlaient tout 
l'empire romain. Au cours d'une expédition contre les Perses, 
l’empereur Valérien fut fait prisonnier par l’empereur Sassanide 
Sapor I°r, Reprenant la Mésopotamie et l'Arménie, les Perses 
Zoroastriens deviennent les voisins menaçants de l’empire tandis 
que les Goths passent le Danube et occupent la Chalcédoine et 
la Nicomédie. Dès lors, la dislocation de l'empire va s'accentuer 
jusqu’à l'apogée de Byzance au ve siècle, où l’empire romain 
d'Orient sera cantonné dans ce que nous appelons actuellement 
la Turquie et la Grèce. L'ancien empire d'Occident sera morcelé 
entre le royaume Ostrogoth, la Gaule, la plus prospère des an- 
ciennes provinces romaines, maintenant divisée au nord de la 
Loire, entre le royaume franc, le royaume burgonde occupant 
les Alpes, la vallée du Rhône et de la Saône ; tout le sud de la 
Loire, y compris la côte méditerranéenne, les Pyrénées et, au- 
delà, la péninsule ibérique et le détroit de Gibraltar constituant 
l'immense royaume wisigoth. 

Rome était donc prise en étau entre deux races également 
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nobles et fières. Les Perses sassanides, néo-zoroastriens qui 
abritaient l’Eglise nestorienne et recevront les derniers philo- 
sophes de l'académie platonicienne, chassés d’Athènes par 
l’empereur chrétien Justinien. Quant aux Goths, ils descendaient 
des Cimbres, scandinaves, ennemis implacables des Romains, 
qui devaient leur unité au génie politique de Frighe qui, d’origine 
scythe, aurait été sectateur de la religion de Zoroastre et initié 
aux sciences chaldéennes et à la philosophie grecque (1). 

Frighe, contemporain de Jésus, surnommé Wôdan par les 
Scandinaves, et plus connu sous le nom d’Odin (dont on fit le 
dieu des Goths), s’imposa aux populations celtiques et constitua 
un vaste empire que ses descendants étendirent de la Volga à 
l’Armorique, tandis qu’il harmonisa avec sagacité la doctrine 
de Zoroastre avec la religion des anciens Celtes. Le génie du mal, 
Loôke, traduira Ahriman, le principe mazdéen des ténèbres, tandis 
que Wôdan, remplaçant le Grand Ancêtre celtique, désignera 
le grand dieu Wô6d (Ahura Mazda) d’où l’on fit Gôth (et God). 
Courageux et individualistes, ces guerriers incultes prirent tant 
d’aversion envers les Romains que, pour eux, leur culture devint 
synonyme d’avilissement et de dégénérescence. 

Ayant fait de la prouesse le dogme de leur religion, les valeureux 
Goths plaçaient leurs espoirs post mortem dans un paradis des 
héros, le « Walhalla ». Ici, comme dans l’ancien panthéon 
aryen, le croyant bénéficiera des joies célestes dans une propor- 
tion égale à l'ardeur de son combat terrestre. L’énorme diffé- 
rence entre ces deux mystiques de l’action repose sur l’absence 
de sens éthique dans la religion des Goths qui avaient adopté 
le dualisme mazdéen sans en pénétrer l’altitude morale. Le « Père 
des Batailles » des Goths était bien un dieu ethnique à l’image 
de l’antique conception judaïque de Yahvé. Dans le Walhalla, 
le séjour céleste de la gloire, les héros sont heureux de donner 
libre cours à leurs instincts belliqueux, sans risquer les blessures 
physiques qui en découlent. Entre ces divertissements épiques, 
les vaillants reçoivent une coupe de l’eau de l’immortalité versée 
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par les Valkyres, beautés célestes inspirées des Houranis de 
Zoroastre, qui deviendront les Valkyries de Wagner. 


e LA VAILLANCE CHRISTIANISÉE 


Les Goths étaient donc païens aux yeux des Romains chris- 
tianisés. Les évêques de Gaule surent très adroitement profiter 
de la superstition des rudes Francs et le baptème de Clovis (506) 
fut acquis à l'issue d’une bataille qui, d'après l’évêque chroni- 
queur Grégoire de Tours, aurait été à l’image de la conversion 
de Constantin, rendue victorieuse par le Christ des armées. La 
christianisation des Mérovingiens ne changea guère leurs mœurs 
cruelles et, avec la frénésie d'un barbare fanatisé par un nouveau 
culte, Clovis écrasera les chrétiens ariens (Vouillé, 507) qui se 
Cantonneront dans le Midi de la France et en Espagne. On sait 
en réalité que cette guerre religieuse cachait une querelle ethnique 
des Francs à l’égard des Wisigoths qui, dès 429, s'étaient installés 
Sur un gigantesque empire, poussant une autre peuplade gothique, 
les Vandales, à passer le détroit de Gibraltar et à s'établir en 
Afrique du Nord (Hippone, 430). 


e COUTUMES MILITAIRES DES FRANCS 


Les Francs perpétuaient une tradition germanique de la remise 
des armes au jeune guerrier (2), cérémonial simple et viril qui 
se rencontre sans aucune possibilité d'influence, chez un grand 
nombre de peuples guerriers, y compris chez des primitifs, en 
Afrique et au sein de peuplades indiennes sud-américaines. 

Le rite germain d’ailleurs, tel que nous l’a transmis Tacite 
dans la Germania, revêt beaucoup plus le caractère d’une céré- 
monie soulignant la gravité de l'entrée du garçon dans l'adoles- 
cence. La plupart des peuples et des religions, chez les brahmanes 
et chez les mazdéens notamment (3), sacralisent par une coutume 
l'entrée du jeune Aryen dans l'univers social des adultes. Dans 
la société germanique, le chef de tribu, ou à défaut le père, remet 
au jeune homme en pleine assemblée la framée et le bouclier qui 
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feront de lui un nouveau guerrier. « Telle est la robe virile de 
ces peuples, dit Tacite, tel est le premier honneur de leur jeunesse. 
Jusque-là le jeune homme n'était qu’une portion de la famille : 
il devient par-là membre de la République » (4) sans faire aucune 
allusion au caractère religieux dont était sans doute empreinte 
cette épreuve du jeune Siegfried de Wôdan. Ce rite guerrier, 
qui n'offre rien de très original par rapport au même genre de 
cérémonial observé dans maintes peuplades (5), implique davan- 
tage un accès à la société des adultes qui sont tous guerriers par 
définition, les Germains ne devant jamais quitter leurs armes. 
C'est donc à tort que de nombreux textes du Moyen Age ont 
fait un synonyme fâcheux de « donner les armes » et de « faire 
un chevalier » (6). La confusion établie postérieurement, aux 
xu® et xt siècles, provient justement de la méconnaissance de 
ce qui caractérisa vraiment la chevalerie constituée au cours et à 
la suite des croisades, de la militia franque qui l’a précédée en 
fait plus qu’en esprit. Les auteurs qui virent dans cette remise des 
armes au jeune Germain « un antique vestige de la création des 
chevaliers » ou « la véritable origine du miles » (7) crurent ainsi 
établir les fondements d’une institution barbare sanctifiée pour 
le service de l’Église. 


e L'ORDRE ÉQUESTRE ROMAIN ET LES GOTHS 


Il convient alors de considérer s’il put y avoir un lien de parenté 
entre l'institution qui, de l’époque carolingienne, évoluera deux 
siècles plus tard en concept de chevalerie, et le second ordre 
social qui, chez les Romains, tenait le milieu entre le patriarcat et 
la plèbe. Pline l’Ancien (8) atteste que seuls les hommes libres ou 
affranchis pouvaient accéder à cet ordre aristocratique qui était 
d’ailleurs plus constitué de citoyens que la fortune avait élevés 
au rang des notabilités que d’héroïques légionnaires. On sait 
que les officiers montés qui avaient signalé leur bravoure dans 
les combats recevaient une couronne qu’ils continuaient de 
porter par la suite en signe de distinction. Le centurion qui com- 
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mandait à cheval un corps de cent fantassins d’une légion, entrait 
dans la classe des equites et pouvait accéder au grade de primi- 
Pilaris. 

Depuis Caïus Gracchus (154-121 av. J.-C.), ces equites for- 
maient une classe à part venant aussitôt après les sénateurs (9) 
et soumise au critère du census en raison des sommes que leurs 
fonctions civiles de juges, de banquiers, de publicains et de hauts 
fonctionnaires ajoutaient à leur solde d'officiers. Sylla supprima 
de nombreux privilèges à cette noblesse dont les membres se 
caractérisaient généralement par la possession d’un cheval entre- 
tenu aux frais de l'Etat, le port d’une tunique à étroit bord rouge 
et celui d’un anneau d’or, insigne officiel des chevaliers romains 
dans lequel on voit l’origine des bagues « chevalières ». 

Durant les quatre siècles de confrontations, généralement 
belliqueuses, entre l’armée romaine et les Goths de toutes origines, 
Wisigoths, Ostrogoths, Francs, Vandales et Lombards, de nom- 
breux emprunts furent opérés par ces derniers sur la supériorité 
militaire des légions impériales, dans lesquelles, en outre, de 
nombreux Barbares avaient servi dès le 1v® siècle. Si les Germains 
avaient adopté des Romains l'écriture et un système de lois stables, 
ils leur avaient nettement démontré la supériorité stratégique de 
leur cavalerie, comme ils s'étaient montrés choqués par les sen- 
tences de mort du droit romain et la coutume romaine qui extor- 
quait des aveux au moyen de la torture. 

L’héroïsme de l’equites distingué par des honneurs dans la 
société romaine rencontra la supériorité cavalière des Goths, 
habitués aux grandes chevauchées dues à l’instabilité de peuples 
migrateurs perpétuellement harcelés. Dès les premières rencon- 
tres avec les Gaulois et les Goths, Rome engagea un nombre 
croissant de cavaliers étrangers, au point qu’à la longue, la cava- 
lerie romaine en était principalement composée. 

L'’assertion selon laquelle seule Rome avait une armée montée 
alors que les Barbares combattaient à pied est insoutenable. 
Non seulement les Goths, comme les Huns, «avaient pour patrie 
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le dos de leur cheval », mais lorsque Valens rencontra les Goths 
dans les plaines d'Andrinople (378), l'infanterie des légions ro- 
maines fut écrasée par la supériorité et la stratégie de la cavale- 
rie ennemie (10). 

La framée et le bouclier qui, selon Tacite, constituaient l’ar- 
mement principal des Germains, furent aussi très tôt complétés 
par l’épée, arme noble des Romains que le légionnaire portait 
suspendue au balteus (baudrier) tandis que les consuls, les tribuns 
et les officiers la suspendaient à un cingulum (ceinturon) (11). 
Avant que l'épée romaine ne prit une place prééminente dans 
l’armement des soldats germains, il semble en effet que les Goths 
n'attribuaient à cette arme qu’une importance secondaire à côté 
de la hache (francisque) et d'articles de toilette (ciseaux, peignes 
qui pendaient à leur ceinture (12). 


e LE VASSELAGE ET LA «MILITIA » 


Si la chevalerie a emprunté à la source germanique son rituel 
fondamental et à la source romaine le nom de la militia des 
légions romaines, sous lequel elle fut désignée dans le latin du 
Moyen Age, sans rien avoir d'autre en commun avec ces origines 
païennes que le métier des armes, nous allons prouver combien 
le concept de chevalerie a pu évoluer depuis l’époque carolin- 
gienne jusqu’à celle des croisades des xri® et x11° siècles, contrai- 
rement à l'habitude admise de croire que la chevalerie était toute 
préparée par l'Eglise, depuis le règne de Charlemagne et longtemps 
avant les croisades... 

Empressons-nous d’ailleurs de souligner que certains carac- 
tères qui apparaîtront dans la chevalerie du haut Moyen Age 
furent essentiellement de tradition gothe. Ces peuples barbares 
avaient cependant deux qualités positives de l’esprit chevale- 
resque : l'horreur du mensonge, (la franchise) et l'hospitalité 
qu’ils furent surpris de ne pas rencontrer chez les Romains. Les 
Francs Saliens, qui édictèrent leur « loi salique » à l’époque de 

l'apogée du droit romain sous Justinien, se définissaient comme 
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«le peuple glorieux, au conseil prudent, au corps noble, à Ja 
santé éclatante, à la beauté supérieure, audacieux, rapide, endur- 
ci... voilà le peuple qui secoua le joug cruel des Romains » (13). 

Ces hommes valeureux qui s'étaient affranchis eux-mêmes, 
d’où leur nom de Francs, pratiquaient l'antique épreuve de 
l’ordalie en matière de jugement (14). Prenant Dieu à témoin 
pour départager deux accusés, ils ne faisaient qu’inclure le divin 
dans leurs affaires personnelles, comme les Goths l'avaient 
mêlé à leurs combats. Au Moyen Age, le « Jugement de Dieu » 
sera un héritage direct de cet usage franc et l'ancêtre du duel, 
que l'Eglise acceptera avec répugnance bien qu’elle présidera 
à l'élaboration de la guerre sainte. 

Depuis l'établissement des Francs en Gaule (486), la culture 
gallo-romaine vieille de cinq siècles venait incorporer de nombreux 
usages germains dans lesquels il faut voir sans hésiter l’origine 
occidentale des liens qui s'élaboreront entre l’écuyer et le chevalier 
et qui régissent déjà les rapports entre le vassal et son suzerain (15). 

Si nous avons démontré que la remise des armes « à la ger- 
maine » ne pouvait constituer en elle-même une revendication 
antérieure à la chevalerie, un trait important des relations viriles 
des Francs mérite d’être souligné. Tacite explique en effet qu'une 
émulation singulière préside aux rapports des compagnons d’ar- 
mes entre eux et à l'égard du chef dont ils cherchent à atteindre 
l'estime. 


« Une naissance illustre ou les services éclatants d'un père 
donnent à quelques-uns le rang de prince dès la plus tendre 
jeunesse ; les autres s'attachent à des chefs dans la force de 
l'âge. Le rôle de compagnon a mème ses distinctions réglées 
sur l'estime du prince dont on forme la suite. La même émula- 
tion qui existe entre les compagnons préside entre les princes, 
à qui aura le plus de compagnons et les plus courageux. C'est 
la dignité, c'est la puissance, d'être toujours entouré d'une 
jeunesse nombreuse et choisie : c'est un ornement dans la paix, 
un rempart dans la guerre (...) sur le champ de bataille, il est 
honteux au prince d'être surpassé en courage ; il est honteux 
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à la troupe de ne pas égaler le courage de son prince (...). Le 
défendre, le couvrir de son corps, rapporter à sa gloire ce qu’on 
fait soi-même de beau, voilà le premier serment de cette mi- 
lice (...). L'on a besoin du règne de la force et des armes pour 
entretenir de nombreux compagnons (...). La source de la muni- 
ficence du prince est dans le pillage et dans les guerres (16) ». 


De cet attachement viril entre le chef franc et ses compagnons 
d’armes découle l'usage que le prince vainqueur avait de distribuer 
des terres conquises à ses valeureux guerriers, comme le feront les 
Vikings, ces descendants scandinaves des mêmes Goths. Il faut 
regarder ces concessions domaniales comme l'origine du franc- 
alleu, le fief accordé par le suzerain à son vassal en échange du 
serment de fidélité qui faisait du bénéficiaire l’homme-lige du 
donateur (17). Le serment que tout propriétaire allodial (18) 
remettra solennellement entre les mains de son suzerain s’établira 
de manière de plus en plus formelle à l’époque mérovingienne 
et présidera, parallèlement, quand ce ne sera conjointement, au 
cérémonial de l'armement du vassal par son seigneur à l’époque 
carolingienne. 

A partir de 850, le terme de miles désigne de plus en plus le 
vassal dans la société carolingienne (19). Précisément parce que 
les domaines féodaux se constituent à partir d’un nombre toujours 
plus grand de fiefs (le mot apparaît en 881) dont les possesseurs 
défèrent la protection à d’anciens propriétaires francs qui, 
dépossédés par la rapine et le pillage, s’acquittent de leur vasse- 
lage par le service armé pour le suzerain dont ils dépendent. 

Dans la lutte qu'ils devront mener contre les grands proprié- 
taires, dont beaucoup refusèrent ou violèrent très tôt le serment 
d'allégeance pour rendre leurs fiefs héréditaires, les rois mérovin- 
giens s'’attachèrent de puissants hommes de guerre par la donation 
de terres du royaume à des vassaux qui, en échange, juraient 
fidélité et assistance dans les guerres. Contrastant avec le carac- 
tère individualiste des Francs, le sentiment national hérité des 
Romains s’équilibrait mal avec le sens de l'honneur des Goths 
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et engendra des luttes farouches lorsque le souverain entendait 
reprendre le fief sous un prétexte fallacieux. Les guerres fratricides 
qui opposèrent suzerains et vassaux furent le corollaire fâcheux 
de la société féodale et la conséquence directe de l’acharnement 
que les Carolingiens et l’Église manifesteront pour unir les sei- 
gneurs et les milites dans une même lutte contre un ennemi 
commun à tous, l’infidèle ou l’hérétique. 
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e CES SAUVAGES « SARRASINS » 


A en croire l’histoire (qui est toujours écrite selon l’optique 
des vainqueurs) telle que la tradition classique des moines chro- 
niqueurs l’a relatée au Moyen Age, d'après la Chronique d’Alphon- 
se III et la Chronique d’Albelda, rédigées à la fin du ix® siècle (1), 
l'Occident latin écrasa l'invasion arabe au nord de Poitiers, 
à la limite de la Neustrie et de l’ancienne Aquitaine, le 25 octobre 
732. 

Cette image d'Epinal due à l’ignorance et à l’exaltation des 
chroniqueurs latins ne tient aucun compte du contexte réel de 
l’époque et annonce déjà le mythe de la supériorité de la chevalerie 
chrétienne sur les hordes sarrasines. Loin d’opposer la monarchie 
très catholique aux vils envahisseurs arabes, la confrontation de 
Poitiers entre le maire du palais Charles Martel et Abd ar-Rahman 
mettait en présence l'intrigant ministre des derniers et cruels 
Mérovingiens et un émir musulman dont le type germain confirmé, 
«teint clair, yeux bleus et cheveux roux », attestait une ascen- 
dance wisigothe remontant à ces Nordiques ariens qui, trois 
siècles auparavant, s'étaient installés en Afrique du Nord. 
Leurs ancêtres Vandales avaient rejoint en Afrique du Nord 
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les populations maures et les chrétiens donatistes qui s’unirent 
à eux dans la lutte contre le pouvoir romain et les chrétiens ortho- 
doxes (Hippone, 430). Ce sont donc des Goths de foi arienne, 
acquis à l’Islam au vire siècle, qui passèrent en Espagne arienne 
au début du vue siècle pour, peu à peu, introduire dans la pénin- 
sule ibérique leurs frères arabes et, avec eux, toute la prodigieuse 
culture musulmane. C'est l’absolutisme romain qui travailla 
à implanter dans l'esprit chrétien l'aspect farouche des « infidè- 
les ». On verra combien le clergé a pesé lourd dans la fanatisation 
des consciences catholiques en face des musulmans et des chré- 
tiens «hérétiques ». Malheureusement, toute l’histoires'en 
trouvera faussée, de même que l’orgueil grec s’était plu à présenter 
les Perses comme d’affreux barbares. 

Ne perdons pas de vue l’aspect tragique de la rupture entre 
deux cultures qu'on peut résumer ainsi : d'un côté l’orthodoxie 
catholique d’autant plus décidée à imposer son absolutisme qu’elle 
est philosophiquement fragile, de l’autre, la gnose et la lumineuse 
et tolérante culture ibéro-islamique issue de la prestigieuse civi- 
lisation née de la symbiose arabo-persane. 

Ne faut-il pas voir plutôt dans cette bataille de Poitiers, exal- 
tée comme la victoire du christianisme sur l’Islam, une simple 
revanche du Sud contre le Nord, des Wisigoths installés dès le 
milieu du ve siècle sur un royaume arien, s’étendant de la Loire 
à l’Afrique du Nord, et chassés par Clovis en 507 sur cette même 
bordure de l’Aquitaine « hérétique » ? En 732, le Regnum 
Francorum n’était que le domaine instable d'un gouverneur de 
Neustrie et d'Austrasie que l'Église pose comme le champion 
du +hristianisme contre l’Infidèle, alors que ce même chrétien 
a sécularisé de nombreux biens ecclésiastiques et assujetti les 
évêques catholiques. De deux maux, il faut choisir le moindre, 
et contre l’hérésie gnostique et arienne qui, maintenant, se voile 
derrière la religion de Mohammad (Mahomet), mieux vaut glori- 
fier le premier des Carolingiens qui annonçait déjà Charlemagne, 
le grand empereur chrétien. 
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La réunion sous la même étiquette musulmane de tous les 
mouvements chrétiens que l’orthodoxie romaine taxait d'hérésies, 
depuis l’origénisme et le marcionisme jusqu’au vaste syncrétisme 
arien des populations ibériques, se trouvait d'autant plus aisée 
à réaliser, que l’arianisme effectua sans contexte la synthèse 
pacifique. qui s'opéra à partir des sectes unitaires persécutées 
par Rome vers la religion monothéiste que les populations 
vandales, berbères et maures d’Afrique du Nord apportèrent 
avec elles lorsqu'elles passèrent en Espagne wisigothe au début 
du vine siècle. Dès lors, réitérant l'exclusivisme des Grecs à 
l'égard des « barbares » perses, le christianisme légalitaire pourra 
enfin taxer du seul péjoratif de « Sarrasins » toutes les popula- 
tions étrangères à ses dogmes et, plus particulièrement, tous les 
peuples extra-latins mal définis : Ibères et gens d'Aquitaine 
schismatiques, chrétiens d'Egypte (coptes et donatistes), et, de 
plus en plus, l'entière migration des Arabes par les voies commer- 
ciales et par les incursions maritimes sur les côtes, en Méditerranée, 

Bien plus qu'à une impossible invasion militaire des nomades 
arabo-mauresques, la propagation de l’Islam s’est opérée grâce 
à une conjonction parfaitement logique des événements géogra- 
phiques et sociaux qui ébranlèrent l’Afrique du Nord et la pénin- 
sule ibérique aux vie et vie siècles. 

Le phénomène de la transformation du Sahara en désert 
a été amplement démontré par l’arrivée tardive du chameau en 
Afrique du Nord, des découvertes archéologiques révélant 
l'existence d'une piste empruntée par les Romains qui, jadis, 
se rendaient à cheval de Tripoli à Gao ; par les célèbres éléphants 
d’Hannibal, par la découverte des fresques du Tassili par Henri 
Lhote, peintures rupestres montrant des bovins paissant dans 
des prairies sahariennes et par d’abondants fossiles de poissons 
et de reptiles aquatiques actuellement relégués dans les régions 
chaudes et humides de l’Afrique noire. 

C'est la mutation climatique aux vie et ix° siècles qui contrai- 
gnit les populations nomades d’Afrique du Nord à passer le 
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détroit grâce à l’aide des marins de Cadix et à s'installer sans 
résistance en Espagne wisigothe où, peu à peu, le monothéisme 
islamique et la prééminence culturelle arabo-musulmane impres- 
sionnèrent favorablement une Espagne divisée par les haines 
chrétiennes et par les rivalités de Tolède, de Séville et de Cordoue. 
On a trop souvent oublié que les rapports entre les Ibères et leurs 
cousins Goths d'Afrique du Nord ne furent jamais rompus 
du ve au vie siècle et que la fuite des enfants du roi Witiza en 
Afrique, partis requérir l'aide des chefs vandalo-maures en 708, 
ne fut qu'un prétexte aux petites incursions militaires de Tarik 
dans une Andalousie dont une grande partie des forces wisigothes 
passa tranquillement « à l'ennemi ». 

Dans les siècles qui suivirent cet événement, la culture apportée 
par l'avant-garde de l’Islam subjuga les Ibères au point que, 
pour se démarquer des trinitaires romains, les Ariens abandonnè- 
rent le latin, prirent des noms arabes et commencèrent à appren- 
dre la langue du Coran. La polygamie même, pratiquée par la 
plupart des Ibères et admise par les évêques ariens, heureuse de 
ne plus se heurter aux exigences du christianisme latin, trouva 
à s’exercer librement et légalement au sein de l'éthique sexuelle 
de l'Islam. 


e L'ARIANISME ET L'ISLAM 


Lorsqu’en 476, Euric rompit avec Byzance, l'arianisme dont 
relevaient les Wisigoths depuis la prédication de-Vulfila devint 
la religion officielle du royaume wisigoth couvrant la France 
méridionale et la péninsule ibérique. Le christianisme unitaire 
se montra perméable à l'influence de la gnose dont l’ancienne 
installation dans la société ibérique est confirmée par l'archéolo- 
gie et par les conciles catholiques d'Espagne. C’est après l'exé- 
cution du chrétien hérésiarque néoplatonicien Priscillien (385) 
que saint Jérôme entreprit de traduire la Pulgate, version du 
Nouveau Testament officialisée plus tard par le concile de Trente. 
La subtile doctrine de Priscillien a même été déterminante dans 
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l’évolution vers le syncrétisme musulman. En 580, à Tolède, 
les évêques ariens tinrent un concile consolidant leur position 
envers les trinitaires catholiques. En réalité, du 1v® siècle à l’is- 
lamisation du vine siècle, la lutte de l’Église catholique contre la 
gnose et l'arianisme repose sur deux conceptions opposées du 
monothéisme. Le christianisme unitaire est beaucoup plus proche 
à la fois de l’absolu monothéisme musulman et de la subtile 
culture arabo-persane, auxquels il préféra s'identifier que de 
souffrir l'intolérance de l’obscure foi des trinitaires chrétiens 
considérés comme des « associateurs ». Ignacio Olaguë a scien- 
tifiquement démontré que l'islamisation de l’Espagne au vie 
siècle fut due à un logique phénomène d’osmose opérée par la 
séduction de deux cultures intelligentes et non à une hypothé- 
tique « invasion » de la part des « farouches sarrasins » de Tarik, 
qui étaient arabophones, mais de race berbère et descendants 
des Vandales du v® siècle (2). 

Partout où s'établit la domination arabo-musulmane, en 
Espagne ou dans le Midi de la France, les vainqueurs traitèrent 
les vaincus avec une tolérance égale à celle des anciens Perses, 
instaurant une liberté religieuse inaccoutumée et exerçant une 
influence profonde sur les idées par les croyances et la poésie 
d'amour. C'est, bien entendu, dans les anciennes contrées du 
royaume wisigoth arien d'Aquitaine, du Languedoc et de Pro- 
vence, que l’exotisme de la brillante civilisation arabo-persane 
s'implanta le plus solidement, dans le sud du royaume que Pépin 
le Bref et Charlemagne se tailleront contre les « sarrasins » du 
Midi. 

En 756 un événement capital pour l’histoire de l'Islam euro- 
péen se produisit : le khalifat omeyyade de Cordoue se déclara 
indépendant du khalifat abbasside de Bagdad. Dès lors, Pépin 
établit des contacts diplomatiques avec le khalife Al-Mansour 
de Bagdad, toutefois sans succès d’union contre les musulmans 
d'Espagne. 

En 768, Pépin organise le duché d'Aquitaine par l'implanta- 
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tion franque du Capitulaire de Saintes. Au nom du christianisme 
que la domination franque tentera d'imposer partout, Charle- 
magne envahit la Westphalie en 777 et fait abattre l'antique colon- 
ne sacrée des Saxons, l'/rminsul, symbole de l’Absolu. Les Saxons, 
et plus tard les Vikings, se révèleront infiniment plus belliqueux 
à l'égard des Francs que ne l'avaient été les Sarrasins. La même 
année, des seigneurs « arabes » du Nord de l'Espagne demandent 
à l’empereur franc de leur venir en aide contre le khalifat de 
Cordoue ! L'occasion est si belle que Charlemagne envahit 
l'Espagne jusqu'à l’Ebre. Echouant devant Saragosse, l’armée 
franque bat en retraite à Roncevaux (778) et instaure la « Marche 
d'Espagne », destinée à se concentrer face aux « Sarrasins », 
comme la Marche de l'Est et la Marche de Bretagne étaient 
destinées à faire front aux hordes barbares, Saxons, Frisons et 
Bretons. Lorsque Charles le Chauve, petit-fils de Charlemagne, 
harcèlera son frère Pépin I®" d'Aquitaine pour finalement saisir 
l’Aquitaine à son neveu, Pépin II, en 848, au profit de son fils 
Louis le Bègue, on ne pourra invoquer nul argument de foi devant 
des intérêts uniquement politiques. 

L’idéalisation de l’événement de Roncevaux dans la Chanson 
de Roland fait de cet accrochage entre Francs et Basques un 
poème à la gloire du sentiment patriotique naissant à l'aube 
de l'édification d’une des plus belles nations du monde. Que 
Roland ait été un héros national de l'armée franque constituée 
en militia du christianisme armé, soit. Mais que les rudes barons 
de Charlemagne soient idéalisés dans les chansons de geste comme 
des « héros de Dieu » devant la barbarie des Ariens et des musul- 
mans, c’est aller vite en besogne et s’abstenir de considérer la 
vraie chevalerie qui sortira de la confrontation des deux cultures. 

La bataille du col de Roncevaux, que nos chroniqueurs latins 
du xi° siècle ont voulu voir comme une réédition de la victoire 
de Poitiers contre « l’'Infidèle », n'empêcha nullement l'empereur 
d'Occident d'entretenir des relations d'amitié avec les plus puis- 
sants monarques de l’Orient, parmi lesquels le célèbre Haroun 
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al-Rachid qui lui envoya des présents estimables : un orgue 
similaire à celui que Byzance avait envoyé cinquante ans plus 
tôt à son père, un éléphant, un singe et une horloge sonnante com- 
me il n’en existait pas en Occident. Des ambassades furent 
échangées et le khalife de Bagdad, dont la tolérance religieuse 
était bien inspirée de l'esprit chevaleresque des anciens Perses, 
consentit à accorder un droit de protection à tous les pèlerins 
et aux établissements chrétiens de Jérusalem. 

A une époque où nous verrons l'extraordinaire prééminence 
de la civilisation arabo-musulmane sur l'empire d'Occident, 
nul clerc n'était capable en chrétienté de faire une relation objec- 
tive des événements, pour deux raisons : l’analphabétisme quasi 
universel des Francs (3) et le fanatisme du christianisme latin. 
Les chroniqueurs monastiques du XI® siècle firent donc de la 
Chanson de Roland un poème épique annonçant les croisades : 
Charlemagne y apparaît comme le chef du monde occidental 
et le champion de la Chrétienté contre l’Islam. L'armée de 
Charlemagne a conquis l'Espagne infidèle et pris Jérusalem ! 
La préparation des esprits à l’idée de la croisade commence 
pour l'Église par faire triompher l’armée de son Christ. Gaston 
Paris a raison de dire : « La croisade était impossible sans la 
Chanson de Roland » et le « protectorat franc » de Jérusalem 
sera attribué à la supériorité du culte chrétien sur le culte musul- 
man (4) comme les Juifs, jadis délivrés de Babylone par Cyrus, 
en avaient reconnu toute la gloire à Yahvé (5). 


e CHARLEMAGNE PÈRE DE LA CHEVALERIE ? 


On a souvent prétendu que Charlemagne fut le grand ancêtre, 
voire le fondateur de la chevalerie en Occident. Pour accréditer 
cette thèse auréolée du prestige du monarque et formée dans 
l'esprit des chroniqueurs latins, on réfère souvent à la remise 
solennelle du baudrier et de l'épée par le roi des Francs à son fils 
Louis le Pieux, alors âgé de treize ans, en 791. A son tour, en 
840, Louis, mourant, remet, avec la couronne de Neustrie, 
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l'épée, « symbole des armes viriles », à son fils Charles le Chauve. 
Perdant l'âme de la dynamique chevaleresque, qu'ils ne pouvaient 
d'ailleurs soupçonner, les chroniqueurs se sont attachés aux gestes 
‘militaires qui, comme tels, n'ont jamais eu la capacité d'engendrer 
la chevalerie. Outre d'ailleurs que ces anciens témoignages font 
une confusion entre le pouvoir royal, son hérédité, et la consécra- 
tion chevaleresque qui n’en dépendra pas, ils n'apportent rien 
de bien précis sur une éventuelle évolution du rite germanique. 
Antérieurement à ces souvenirs carolingiens, on nous dit d’ailleurs 
que Chilpéric 1°", roi de Neustrie (561-584) aurait remis solennel- 
lement le baudrier à un guerrier nommé Léonard. Frédégonde, 
l'épouse de Chilpéric, lui aurait ensuite ôté cette marque d‘hon- 
neur (6). Cette référence mérovingienne de l'armement franc 
confirmerait que ce n’est que vers le ix° siècle que l’épée romaine 
aurait primé le baudrier germain. 

Il n’est pas inutile de citer le début du texte de la lettre de 
Charlemagne au très immoral pape Léon III, commençant par 
les termes : « Notre tâche consiste à défendre les armes à la main 
la sainte Église du Christ... », pour s'assurer du rôle de gardien 
du dogme que l’empereur franc s'était accordé afin de justifier ses 
guerres contre les païens Saxons, contre les « hérétiques » Ariens 
et contre les « infidèles » musulmans. Ce qui demeure positif 
de son règne, c'est l’activité qu'il déploya pour faire de son 
royaume un État digne de la Gaule qui, jadis, avait été la première 
province romaine. La centralisation du système féodal sur le 
souverain, la lutte contre l'analphabétisme de ses sujets, le 
prestige qu'il avait su donner à l'empire franc au-delà des frontiè- 
res de l’Europe, sont les fleurons indéniables de sa couronne. 
Mais le culte qu'il avait embrassé par politique et propagé par 
ambition était trop obscur dans l'âme franque pour que le vaste 
empire chrétien d'Occident pût résister au démantèlement opéré 
par les guerres fratricides de ses fils et de ses descendants. 

Une situation anarchique suivit le règne de Charlemagne. 
L'esprit des fondations monastiques, dû en grande partie au 
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mouvement carolingien inspiré de l'exemple des grandes âmes 
que furent saint Martin de Tours et saint Benoît, n'était pas assez 
généralisé pour avoir un impact durable sur la foi populaire 
fortement imprégnée de superstition. 

Sous une apparence d'ordre impérial, le règne de Charlemagne 
n'avait hélas guère réussi à civiliser les mœurs rudes des Francs. 
L'attrait lointain quoique indéniable que les cultures orientales de 
Byzance et de Perse eurent sur l'empereur, jusqu'à le faire s’en- 
tourer de poètes, d'écrivains, de musiciens et d'architectes arabes, 
aurait joué un très grand rôle sur sa politique de promotion pé- 
dagogique. Mais l'impact bénéfique de cultures si éloignées ne 
pouvait se manifester que dans le domaine de l'art et de la cul- 
ture. Tout autre chose aurait été de s’imprégner d’une éthique 
altruiste, lorsqu'elle s’inscrit dans le cadre d’une religion «infi- 
dèle ». comme l’Isiam l'était alors aux yeux de Francs farouche- 
ment chrétiens. 

La piété de Louis, le fils de Charlemagne « armé » par son père 
à Ratisbonne, ne l’empêcha nullement, à l'encontre de ce que tant 
d'auteurs veulent voir comme un précédent des consécrations 
chevaleresques, de traiter cruellement ses adversaires, allant 
jusqu'à leur faire sadiquement crever les yeux. La bigoterie de 
l'héritier de l’empereur très chrétien poussa le zèle du Débonnaire 
à extirper toute trace de « paganisme » ancestral en ordonnant de 
brüler les anciens récits épiques, ancêtres des chansons de geste, 
que l’empereur avait rassemblés en un patrimoine culturel natio- 
nal. 

Comment peut-on soutenir, devant l’évidente prééminence de 
la civilisation orientale durant tout le Moyen Age, que l’inspira- 
tion chevaleresque ait pu naître en Occident à partir de ses seules 
propriétés intrinsèques ? La militia franque qui s'était constituée 
ici et là pour obéir aux imprécations de l'Église, n'avait pu éta- 
blir qu'une forme élémentaire de police, encore que le serment 
prêté bridäât la propre barbarie des hommes d’armes bien plus 
qu’il n’attendait d'eux cette défense de la veuve et de l’orphelin 
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qui caractérise traditionnellement la chevalerie du Moyen Age. 
Sous peine d’excommunication, ceux en qui l’on veut voir les 
futurs chevaliers devaient jurer de : ne pas envahir l'église, ne 
pas assaillir le clerc ou le moine ni leur voler leur cheval, ne pas 
piller, ne pas rançonner, ne pas se saisir des personnes par vio- 
lence, ne pas incendier ni détruire des maisons, ne pas assaillir 
les femmes nobles ni ceux qui les accompagnent... (7). Et, comme 
si la chevalerie découlait tout naturellement de ces freins imposés 
à la barbarie des seigneurs, les principales «histoires » de la 
chevalerie placent la naissance de celle-ci comme la conséquence 
évidente des institutions ecclésiastiques du xi° siècle ! La Paix et 
la Trêve de Dieu. 


e PREMIÈRE APPARITION DE LA CHEVALERIE 
OCCIDENTALE 


Fabre d'Olivet remarqua fort justement que la réaction à 
l'anarchie féodale « prit naissance au sein des croisades, et ne 
sortit point par conséquent des principes avoués par les deux 
institutions féodale et religieuse », mais « dépendit entièrement 
de la fondation de l’ordre de chevalerie ; fondation que plusieurs 
écrivains ont traitée de bizarre, faute d’avoir examiné son but... » 
(8). De même, il situe plus exactement la fondation de la cheva- 
lerie « vers le commencement du douzième siècle » sans pourtant 
être en mesure, au début du siècle dernier, de bien percevoir 
l'influence islamique sur l'esprit de la chevalerie. 

Bizarrement Léon Gautier — dont l’œuvre fort documentée 
porte l’empreinte cléricale — estime que le chevalier apparaît 
«achevé, parfait, radieux » vers la fin du xi° siècle, dans la plus 
ancienne rédaction de la Chanson de Roland (entre 1066 et 1095). 
L’auteur de La chevalerie ajoute : 

«Il est à peine utile d'observer que la chevalerie n'était plus 
en voie de formation au moment où le pape Urbain précipita 


d'une main puissante l'Occident chrétien sur cet Orient où le 
tombeau du Christ était aux mains des Infidèles (9) ». 
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On sent dans ces lignes qu'il faut, qu’il importe que la cheva- 
lerie fût créée par l'Église avant la croisade ; sinon surgirait un 
terrible bouleversement des valeurs, insoutenable aux yeux d’un 
catholique. Que la bénédiction la plus ancienne d’un soldat 
chrétien remonte à un cérémonial «des premières années du 
xI® siècle » qui invitait celui qui recevait l'épée, selon l’ancien 
rite franc, avec ces belles paroles sacramentelles « d’être la pro- 
tection vivante de toutes les faiblesses » n’amène guère de lu- 
mière sur ce que nous avons vu de l’armement des seigneurs 
francs, des liens de vassalité et des serments imposés par l'Église 
à la fin du xie siècle. Nul ne peut douter que l'Église ait eu dans 
ses meilleurs exemples de quoi alimenter les principes de morale 
qu'elle voulait instaurer. Cela n’implique nullement l'efficacité 
de son action. Pour Léon Gautier, la chevalerie, c’est essentielle- 
ment celle des croisades (10). Proprement la force armée de 
l'Église : 

« Le chevalier, tel que le comprend, tel que le veut, tel que le 
fait l'Eglise, doit se tenir en armes à la porte de ce palais souvent 
menacé d'où la papauté distribue la vérité aux hommes ; il 
doit, l'épée au poing, se tenir, terrible et fier, derrière ce trône 
des souverains pontifes dont l'indépendance est nécessaire au 
monde... Partout enfin où est l'Eglise, le chevalier doit se trouver 


aussi, pour accompagner cette mère et pour la défendre. Ubi 
Ecclesia, ibi miles (11) ». 


Du moment que le soldat chrétien entre au service de l'Église, 
sa barbarie, d'abord réprimée, devient sanctifiée. Les mêmes — 
Raoul de Cambrai—, justement anathématisés pour leurs crimes, 
reçoivent la bénédiction de l’évêque dès qu'ils acceptent de com- 

- battre les païens. La même cruauté, canalisée, se métamorphose 
en juste furie allant jusqu’au spasme glorifié par Dieu dès qu’il 
s’agit de « mordre les murs de Jérusalem » ou de tuer un païen 
après la confession (12). 

Comment affirmer que la chevalerie était chose acquise avant la 
croisade et reconnaître que ce sont /es croisades qui « jetèren 
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l'idée de Dieu dans l’âme féodale » (13), sans infirmer gravement 
l’assertion classique de l'institution de la chevalerie par l’Église 
avant 1095 ? Ou alors, contrairement et en opposition à l’âme 
magnanime de la philosophie épique, ne faut-il voir dans la 
chevalerie du Moyen Age que cette barbarie « conquérant le 
tombeau du Christ à coups de lances et à flots de sang » (sic), 
reléguant tout l'altruisme chevaleresque des romans courtois 
aux oubliettes, à la seule gloire de la ruée croisée, véritable bras 
séculier de l'Église ? 

Ce sont pourtant bien toujours les mêmes arguments que les 
clercs emploient pour stimuler les énergies des seigneurs francs. 


87 


e CHAPITRE 8. 


LES CROISADES 


e LA PROPAGANDE DE CROISADE 


Pour l'Occident barbare, l'impératif d'une opération de salut 
gigantesque apparut peu à peu comme seul moyen efficace d’unir 
les antagonistes des guérillas criminelles dans une même guerre 
sainte. En offrant aux seigneurs et aux guerriers sans terre un 
dérivatif à leurs habitudes de brigandage, la grande expédition 
chrétienne réveillait l’élan ancestral des campagnes militaires 
germaniques, tout en réalisant une longue trêve d'armes entre 
chrétiens que les tentatives antérieures de Paix et de Trêve de Dieu 
n'avaient pu obtenir. Les luttes fratricides font place à la guerre 
sainte, le guerrier franc au « soldat du Christ ». Urbain II n'eut 
guère de mal à convaincre les seigneurs et la population de l’im- 
‘portance d’un pèlerinage armé à Jérusalem, les Francs réitérant 
en quelque sorte l’ancienne alliance de Dieu avec Israël : gesta 
Dei per Francos. A la veille de la croisade, les pèlerinages en 
Terre Sainte, commencés sous Charlemagne, sont fréquents et 
la tolérance musulmane envers les pèlerins chrétiens apparaît 
toujours comme un droit latin absolu, «une victoire du Christ 
sur Mahomet ». Les difficultés survenues à Jérusalem par l’inva- 
sion récente des Turcs Seldjoukides en 1065, ne manisfestant plus 
l'hospitalité des khalifes fâtimides d'Égypte, fournirent au 


88 


LES CROISADES 


patriarche Siméon et au Latin Pierre l’Hermite l’occasion de 
recourir à l’aide de l'empereur Alexis puis, devant la réserve de 
Byzance, à celle du pape Urbain II. Nul n’était besoin d’insister 
sur la nécessité de la guerre sainte auprès de guerriers qui, depuis 
Charlemagne, étaient persuadés et par leur ascendance gothe et 
par l’invocation des clercs, combattre contre les ennemis de 
Dieu, Normands et Saxons païens, Byzantins et Ariens héré- 
tiques, Musulmans infidèles. Aux valeureux descendants des 
guerriers germains qui recherchaient le salut du Wahlalla dans le 
combat, la bénédiction des armes par l'Église, l'invocation des 
« saints militaires » Georges, Démétrius, Mercurius, la présence 
du drapeau de Saint-Pierre. héritier du /abarum de Constantin, 
exaltaient les âmes pieuses ; la promesse d'’indulgences et de 
récompenses spirituelles étaient autant de stimulants à une impul- 
sion naturelle. Les incantations antérieures à l’appel de Clermont 
de novembre 1095 ne manquaient pas : le pape Alexandre II 
avait prêché la guerre sainte en Espagne, en France, en Italie et 
en Sicile contre les Sarrasins (musulmans ou ariens). En Espagne, 
la reconquista commencée était plus véritablement /a conquête 
du christianisme latin sur l'Espagne, wisigothique et musulmane 
(1). 
Dans le Midi de la France et en Espagne, les contacts étaient 
fréquents avec la brillante culture arabe du khalifat de Cordoue. 
Les pèlerinages à Saint-Jacques de Compostelle étaient plus aisés 
que ceux de Jérusalem et le nombre de soldats chrétiens se met- 
tant au service de seigneurs musulmans a une importance égale 
au prestige du Cid, héros souvent « infidèle » à la foi chrétienne. 
L'historien Fauriel observe que l'Histoire de la domination des 
Arabes en Espagne, d'Antonio Conde, relate l'existence d’une 
chevalerie en Espagne musulmane dès le début du xi° siècle : 


« Ces musulmans rabites ou garde-frontières menaient une vie 
très austère, se consacraient volontiers à l'exercice perpétuel 
des armes, et s'obligeaient par vœu à défendre leurs frontières 
contre les attaques des guerriers chrétiens. C'étaient tous des 
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chevaliers d'élite. Il ne leur était pas permis de fuir : ils devaient 
combattre intrépidement, ct mourir plutôt que d'abandonner 
leur poste. Il est très probable qu'à l'exemple de ces rabites se 
formèrent, tant en Espagne que parmi les chrétiens d'Orient, 
ces ordres militaires si célébres par leur bravoure et les services 
qu'ils rendirent au christianisme. Il y a une grande ressemblance 
entre les deux institutions (2). » 


Fabre d'Olivet remarque avec raison qu'il faut situer à cette 
époque du dernier quart du xi siècle les premières manifestations 
de la chevalerie en Occident, parce que l'Espagne brillante des 
romans courtois et des troubadours et la culture musulmane 
commençaient à polir les mœurs héroïques mais rudes des Francs 
méridionaux. 

A la nécessité de la guerre sainte s’ajoutait l'orgueil du Franc 
blessé par la culture et la richesse des subtils orientaux, lui 
apparaissant comme «corrompus et efféminés » (3). 

Aux appels et aux indulgences promises par Urbain II sous 
la condition de « la réconciliation immédiate et totale du pécheur 
avec l'Église, moyennant confession de ses péchés, mais avec 
dispense des lourdes charges de la pénitence » (4) répondirent 
les cris unanimes de « Deus lo volt ». auxquels le port d’une 
croix sur le vêtement garantissait encore le salut promis par le 
pape. L'entreprise « imaginée et organisée par le Saint Siège 
devait rester sous son obédience et garder jusqu'au bout son 
aspect de pèlerinage guerrier » (5), les biens des croisés étant 
placés sous la protection de l’Église. Adhémar de Monteil, évêque 
du Puy, chef de la croisade, apparaît dans les chroniques comme 
le grand chevalier de la guerre sainte, bien qu'il ait été le prédéces- 
seur de Dominique d'Osma dans sa volonté évangélique mais 
inquisitionnelle. La papauté a encouragé et soutenu l'offensive 
contre l'Islam inspirée par l’ordre clunisien dont les moines 
souffraient des infiltrations tenaces de doctrines « hérétiques » 
parvenant en France et en Italie par le canal des chevaliers merce- 
naires en Espagne latine, des voyageurs, des commerçants, des 
érudits. L’idée-force des croisades, fait observer Paul Rousset, 
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fut celle de justice immanente promise aux croisés, absolution 
dans ce monde, salut dans l’autre. 


e CROISADE ET CHEVALERIE 


Une digression s'impose ici pour bien saisir le clivage philo-' 
sophique qui distingue la notion particulière, ethnique, de guerre 
sainte et l’altruisme chevaleresque qui s’éclaire de l'enthousiasme 
et non du fanatisme. 

La preuve abonde de la canalisation par l’Église des forces 
belliqueuses franques au profit du christianisme légalitaire contre 
un ennemi qui ajoutait à l’hérésie le tort impardonnable d’appar- 
tenir à une civilisation insupportablement supérieure. Que les 
moines-chroniqueurs et les auteurs catholiques aient vu dans 
les hordes de Francs, dévalant sur Jérusalem, l'image d'Épinal 
de la glorieuse chevalerie chrétienne ne saurait contraindre le 
philosophe à partager une optique aussi partialement contraire 
à la liberté et à l’altruisme de la chevalerie universelle. La fin 
ne justifie pas les moyens. Nous avons amplement vu combien 
la notion eschatologique de guerre sainte restait intimement 
liée, dans le zoroastrisme, dans l’essénisme et aussi dans le 
djihäd de l'Islam, à la purification intérieure, la libération des 
forces de l’Antagoniste précédant obligatoirement la volonté 
de réforme extérieure. Étape spirituelle préliminaire sans laquelle 
on aboutit fatalement à toutes les formes de racisme, de morale 
et de vérité religieuses affirmées à force de dogmes et à coups 
d'épée. 

Forts des analyses précédentes des manifestations de l'inspi- 
ration historiosophique chevaleresque, distinguons tout de suite 
ce qui caractérise positivement la chevalerie dont nous traitons, 
par rapport à toutes les formes de milices militaires, nationales 
ou religieuses qu'on lui identifie généralement : 

— l'esprit d'aventure, par lequel nous entendons la vaillance 
naturelle d’un peuple, l'exemple des grands ancêtres, le désir 
d'exotisme et de renouveau, sans impliquer la conquête qui 
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obéit à des impératifs économiques, stratégiques ou de haine 
ethnique ; 

— l'esprit romanesque, au sens où nous verrons les mœurs 
chevaleresques s’exprimer noblement dans les romans courtois 
et postulant la nostalgie philosophique, la vision harmonieuse 
du beau dans l’art de la poésie, de la musique et de l’amour 
courtois et mystique. Le désir d’imiter ou de rencontrer, plus 
existentiellement que physiquement, les héros légendaires parce 
que leurs exploits épiques et mythologiques réfèrent davantage 
aux grands mouvements archétypiques de l’âme qu'aux restric- 
tions et aux dégradations historiques ; 

— la foi gnostique, car alors que la foi obscure, qui suscite 
également des vocations contemplatives, entraîne chez les moins 
mystiques une rupture avec la raison supérieure engendrant le 
fanatisme religieux, la «gnose » au sens d'une connaissance 
lumineuse, à la fois spirituelle et philosophique, ne rompt pas 
l'enthousiasme, cet «endieusement » et ce «transport divin », 
qui donne une vision libre et supérieure du bien et du mal, per- 
mettant au chevalier de savoir que son seul suzerain reste le 
Dieu irréductible aux passions humaines. 

Cette énumération axiologique, nullement arbitraire, voit sa 
justification confirmée dans les causes, les conséquences et les 
résultats des croisades. 

Les Perses étaient animés de la vaillance aryenne qui rencontra 
l'éthique zoroastrienne dont la gnose et l'esprit romanesque 
suscitèrent une harmonieuse symbiose chevaleresque. Les Grecs 
et les anciens Romains furent pénétrés d'esprit d'aventure et 
d'esprit romanesque. Les écoles platoniciennes, pythagoriciennes 
et néo-platoniciennes sublimèrent les vertus de la foi gnostique 
et de l’esprit romanesque, mais manquèrent d’esprit d'aventure, 
peut-être en raison des antagonismes sociaux et politiques qu'elles 
rencontrèrent. Leur philosophie présida toutefois à d’extraor- 
dinaires vocations individuelles. Les Esséniens cultivaient les 

mêmes qualités spirituelles mais furent stoppés dans leur espri 
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d'aventure par les persécutions du judaïsme officiel. Les deux 
Jean et Jésus couronnèrent l'inspiration chevaleresque essé- 
nienne. 

Les courageux Francs avaient par tradition un esprit d’aven- 
ture mal défini, auquel la soif de conquête bridait l'altitude 
éthique. L'Église cultiva et canalisa leur foi superstitieuse par 
la foi obscure. Les Arabes, les Ariens, les chrétiens orientaux, 
les troubadours introduisirent fragmentairement la foi gnostique 
et l’esprit romanesque dont la pénétration s'’intensifiera par les 
croisades. 

On comprend pourquoi les historiens latins identifièrent la 
chevalerie des xn1® et xive siècles avec la milice chrétienne des 
croisades. Au retour des premières croisades, l’Église ne recon- 
naïîtra plus sa chevalerie, qu'elle voulut créer ex nihilo. Dès 
lors, elle devra lutter à nouveau contre les «hérésies» que les 
papes avaient cru écarter à jamais en jetant les croisés dans la 
guerre latine. S’il est banal de dire que la croisade n'eut aucun 
des résultats espérés au départ, elle favorisa considérablement 
l'infiltration en Occident de la gnose que l'Église écrasera très 
tôt dans le catharisme du Midi de la France. L'esprit souffle 
où il veut. 


e LE FANATISME LATIN 


La haine ethnique qui présida aux croisades commença avec 
les pillages de la bande populaire de Gautier-sans-Avoir et les 
massacres des Juifs en Allemagne et à Prague. Contre les Juifs, 
on invoquait le meurtre du Christ, alors qu’on ne saurait étendre 
la responsabilité du Sanhédrin à toute une communauté et à 
toute sa descendance. C’est le rejet de la Nouvelle Alliance, le 
refus de l'éthique d'amour et de charité de Jésus qui caractéri- 
sent les hommes qui vivent toujours selon l’ancien ordre, lequel 
réfère davantage à des normes axiologiques qu’à une restriction 
ethnique. La brutalité des croisés démontre que l’habit ne fait 
pas le moine et que l'étiquette chrétienne ne fait pas le chrétien. 
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Alexis Comnène s'était justement défié des Latins. L'armée 
régulière de Pierre l'Hermite prouva à l'Orient grec dès 1097 
avant le sac de Constantinople en 1204, que le christianisme 
romain en voulait à tout ce qui n’était pas latin. Les Grecs, qui 
avaient su tolérer la construction d’une mosquée dès 1049 à 
Byzance, n'avaient d'ailleurs pas la même notion de « guerre 
sainte » que les Occidentaux qu'ils méprisaient et « ils ne compre- 
naient pas, notamment, le rôle militaire joué par le clergé en 
Occident, rôle que la croisade mettra en lumière » (6). Les pre- 
mières escarmouches contre les Turcs prouvèrent aux « infidèles » 
que les chrétiens ne respectaient même pas les cadavres qu’ils 
s'acharnèrent à mutiler, à la grande douleur des musulmans (7). 
L'’historien Chalandon observe que «les Turcs redoutaient ces 
hommes qui aimaient mieux devenir cannibales que de renoncer 
à leur vœu de pèlerinage » (8). 

L’'occupation de la Terre Sainte par les Turcs ayant été le 
prétexte politique de la croisade, dès que Jérusalem redevint 
propriété du khalifat du Caire, la restauration des anciens pri 
vilèges accordés aux chrétiens aurait dû suffire à éteindre l’ardeur 
belliqueuse des croisés. Les offres de paix du soudan d'Égypte, 
de 1098 à mai 1099, furent repoussées par Godefroi de Bouillon 
et les seigneurs de la croisade. La guerre sainte était voulue car 
il fallait arracher le tombeau du Christ aux mains des «infidèles », 
fussent-ils plus « chrétiens » dans leurs mœurs que les croisés. 
Le sac de Jérusalem, non seulement ne fut pas œuvre de chevalerie, 
mais confirme, par le génocide qui suivit, que ces barbares 
n'avaient vraiment rien de commun avec la religion de celui don 
ils venaient adorer le tombeau comme des fétichistes, encore 
tachés du sang des femmes et des enfants immolés (9). 

Sans nous étendre davantage sur une cruauté proprement 
antichevaleresque, remarquons la stupidité politique d’un outrage 
qui dressait alors les musulmans en ennemis irréductibles des 
Chrétiens. Au lendemain de l’ouragan latin sur la Palestine, les 
réfugiés musulmans ayant échappé au carnage de Jérusalem 
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exigèrent des khalifes de Bagdad que des représailles fussent 
entreprises sur les chrétiens déjà idolâtres et désormais «infi- 
dèles » à leurs yeux. L’activité militaire de Nour ed-Din allait, 
moins d'un siècle plus tard, justifier la deuxième croisade 
prêchée par saint Bernard, lequel voudra voir dans les Tem- 
pliers les successeurs armés des ordres religieux de Cluny et de 
Citeaux. 


e ROME ET BYZANCE 


Tandis que la féodalité s’organisait pour réagir contre les 
menaces extérieures généralisées, l'Église de Rome entendait 
faire triompher le droit occidental sur le droit byzantin; elle 
affrontait l’empereur Michel III et les patriarches orientaux déci- 
dés à dénoncer les «empiètements du Siège de Rome » et les 
«innovations hérétiques » introduites par Rome dans la jeune 
Église bulgare évangélisée par Byzance (867). On s’anathématisa 
de part et d'autre et on « déposa » le pape et « l’empereur franc », 
le schisme amorcé avec le filioque, introduit par Rome dans le 
Credo de Nicée, étant consommé (10). Si le concile æœcuménique 
de Constantinople (869-870) combattit l’intrusion du pouvoir 
laïque dans les affaires ecclésiastiques, allusion aux successeurs 
de Charlemagne et au « Basileus » (l’empereur de Byzance ), 
l'Église était en contrepartie devenue, par le biais de ses posses- 
sions temporelles, une puissance redoutable de l'appareil féodal. 
Les biens ecclésiastiques destinés au maintien du culte et aux 
œuvres pieuses se laïcisèrent au point de devenir l’objet de véri- 
tables trafics (simonie) et de revendications héréditaires. L’effon- 
drement de l'Église romaine suit celui de l’empire carolingien. 
Othon le Grand fut le successeur de Charlemagne dans son action 
stabilisatrice avec les évêques qui n'étaient que de simples fonc- 
tionnaires de son empire. L'écrasement de la puissance temporelle 
de l’Église obligera les meilleurs de ses serviteurs à s'attacher 
davantage aux valeurs qui sont proprement siennes en s’effor- 
çant d’agir sur le monde par l'introduction de l'idéal chrétien, 
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ô combien piétiné, tant par les luttes intestines des clercs que 
par l'esprit encore obscurci de l'Occident barbare. 

La rupture définitive entre Rome et Byzance (1054) n'’incita 
cependant pas les évêques occidentaux à mesurer les conséquences 
dramatiques du schisme chrétien. Les prétentions de « l'autorité 
de Pierre », contestée (11), sur l'assemblée œcuménique des 
Églises autocéphales des patriarcats orientaux selon la structure 
reconnue par le concile de Nicée permirent au seul Souverain 
Pontife de légiférer unilatéralement sur tout l'Occident chré- 
tien, et ce, plus dans le domaine disciplinaire que dans celui 
d'une doctrine que nul ne serait plus autorisé à contester 


(12). 
e LA PAIX ET LA TRÊVE DE DIEU 


Certains auteurs font naître l'institution de la « Paix de Dieu » 
ordonnant la cessation des hostilités à certaines périodes de 
l'année liturgique au Puy, en 990, et celle de la « Trêve de Dieu » 
stipulant la suspension d'armes du mercredi soir au lundi matin, 
à Toulouse, en 1027. C'est possible, encore que ces dates ne soient 
prouvées et qu'elles n'aient impliqué nul résultat positif, comme 
nous le constaterons. Le changement opéré soi-disant par l’Église 
et l'épuisement des mœurs destructives ne fut pas notable pour 
que le concile de Narbonne (1054) crût impératif d'affirmer — 
ce qui accablera si souvent l'Église elle-même — « Un chrétien 
qui tue un autre chrétien répand le sang du Christ. » La situation 
sociale des x° et xi° siècles fut dégradée non seulement par le 
fait des hommes mais encore et surtout par les terribles séche- 
resses qui sévirent (13) dans les contrées situées au sud de la Loire, 
en répercussion au phénomène de transformation du Sahara 
en désert. La famine régnait sur des populations croissantes et 
abruties par un analphabétisme qui n'avait nullement cessé 
avec le règne de Charlemagne. Au xe siècle, l'ignorance était 
encore telle qu’on ne pendait pas un voleur qui savait lire en 
vertu du bénéfice de clergie. L'’instruction publique ne prendra 
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une forme régulière en France qu’au début du xri® siècle, posté- 
rieurement aux croisades. 

Il apparaît clairement, surtout avec le rôle de Cluny, que 
l'Église entendait jouer un rôle catalyseur pour unir sous une 
même bannière chrétienne toutes les cellules de la société féodale. 
Les tentatives de paix échouaient non seulement en raison du 
mépris de l'Enfer affiché par la plupart des seigneurs, mais 
parce que l'effritement de la société attendait un événement 
extérieur susceptible d'unir les forces égarées vers un seul et 
même but. C'est ce que comprendra Urbain II en méditant 
l'appel d'Alexis Comnène «pour défendre la Sainte Église 
et l'aider à se débarrasser des païens ». Au concile de Clermont 
(1095), l'impératif de la croisade s’imposera dans l'esprit du 
pape qui fustigeait encore les querelles seigneuriales et en mena- 
çait les auteurs avec véhémence. Comme le remarque si bien 
Paul Rousset, «la croisade n’est pas le fruit des institutions de 
paix, mais elle en prouve l'échec » (14). 

Nous nous trouvons donc en présence de deux civilisations 
rendues encore plus étrangères par les impératifs de la vie. L'Orient 
florissait depuis trois siècles de la prodigieuse culture née de 
la symbiose arabo-persane et connaissait lui-même des difficultés 
avec la rupture des khalifats de Bagdad et de Cordoue et la récente 
invasion ottomane de la Palestine. L'Occident, plongé dans 
l’anarchie et l’analphabétisme, n'avait guère évolué par rapport 
aux anciens Francs et n'était dominé que par le seul dénominateur 
commun de la foi latine. La croisade représentera alors le seul 
salut à une chrétienté hermétiquement fermée à des philosophies 
étrangères dont la pénétration ruinerait l'hégémonie que Rome 
avait eu tant de mal à instaurer. Pourtant, il ne fait aucun doute 
que le seul résultat positif des croisades, qui sera l'ouverture 
de nouvelles voies commerciales, eut pu se réaliser sans elles si 
l'ambassade que Charles le Chauve avait envoyée à Cordoue dès 
864 avait eu des lendemains heureux, au lieu de voir un Occident de 
plus en plus fermé sur une civilisation encore barbare et infantile. 
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Les hommes prennent toujours les chemins tortueux et périlleux 
pour parvenir aux fins voulues par la Providence. 

Dès cette veille de la croisade prêchée à Clermont, il ne fait 
aucun doute que le seigneur franc reste encore parfaitement 
étranger à toute notion de chevalerie. La vigueur des prescrip- 
tions renouvelées de la Paix et de la Trêve de Dieu, autant que les 
exigences des serments prêtés entre les mains des évêques, prouvent 
amplement que la thèse classique faisant naître la chevalerie 
comme conséquence naturelle de ces vœux apparaît aujourd’hui 
insoutenable. 

Nous avons amplement vu dans les civilisations antérieures 
que l'idéal chevaleresque naît d'une prise de conscience essen- 
tiellement libre et que les sociétés qui reprenaïent une attitude 
plus morale sous la menace des foudres célestes n'étaient pas 
assez pénétrées de la nécessité éthique pour engendrer une cheva- 
lerie. 

Les événements anarchiques du haut Moyen Age furent sans 
conteste freinés, voire policés par l'Église, du moins en théorie. 
Une chevalerie ne naît pas du chaos, par la simple peur de l’ana- 
thème. Elle naît d'une profonde méditation philosophique 
sur le monde et les hommes et d'un sentiment supérieur de 
conscience, spéculation spirituelle que ni la rudesse des seigneurs 
francs ni l’intransigeance dogmatique romaine n'auraient su 
faire éclore. 

Les influences voilées de la culture musulmane n’ont encore 
guère réalisé que des impacts artistiques, comme la châsse de 
saint Vast, dorée avec l'or arabe, et les enluminures de la Bible 
de Charles le Chauve et du Psautier d'Utrecht, qui datent du 
milieu du ix° siècle. À la même époque, les Arabes, ou tout 
au moins les peuples d'Afrique du Nord et d'Espagne groupés 
sous le nom de Sarrasins, s'établissent en Provence (15), dans le 
Dauphiné et en Savoie. On allait chercher la science chez eux. 
Le savant Gerbert, né à Aurillac en 940, devenu le pape Sylvestre II 
(999-1003), avait étudié à Cordoue, et se vit traiter de sorcier 
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en raison des connaissances alchimiques qu’il y avait acquises ! 
Les seigneurs chrétiens d'Espagne envoyaient leurs enfants 
à des cours musulmanes pour y recevoir une éducation de cheva- 
lier, car les aristocrates musulmans passaient pour des « cheva- 
liers et des gentilshommes, quoique Maures » (16). Les rencontres 
avec la culture arabe s'exerçaient d'une manière sporadique 
depuis le siècle de Charlemagne, mais toute influence exotique 
restait si entachée « d'hérésie » que le clergé veillait farouche- 
ment à l'éloigner. Bien avant les croisades, l’ascendant de la 
culture arabo-musulmane se manifestait par les contacts quoti- 
diens des chrétiens et des musulmans en Espagne et en Sicile, 
de loin en loin par les échanges commerciaux opérés en Corse 
et dans le sud de la France. 


« Chaque avance des chrétiens en Espagne faisait entrer une 
vague de littérature, de science, de philosophie et d'art islamique 
dans la chrétienté. La prise de Tolède en 1085 fit considérable- 
ment avancer les connaissances chrétiennes en astronomie et 
maintint en vie la doctriné de la sphéricité de la Terre. » 


La seule connaissance de la sphère terrestre ne suffit-elle pas 
à indiquer le degré de culture qui séparait la civilisation isla- 
mique de l'Occident chrétien puisque, sept siècles plus tard, il 
imposera encore sa cosmogonie infantile aux savants Giordano 
Bruno et Galilée ? 


e CHEVALERIE D'ARMES ET CHEVALERIE D'ESPRIT 


Avant d'être sensible à la littérature orientale, la première 
chose qui émerveilla un peuple cavalier comme celui des Francs, 
fut le cheval arabe, son équipement et l'adresse de ses cavaliers. 
Le cheval andalou précéda ses cousins du Midi de la France, 
le navarrais, le bigourdan ou tarbais, le camarguais et son lointain 
descendant, l’anglo-arabe. Le « noble coursier » du caballero 
espagnol était bien l'héritier du cheval dont l'Arabe disait : 


« Ne l'appelez pas mon cheval, appelez-le mon fils. Il court 
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plus vite que la tempête, il est plus prompt que le regard... son 
pied est si léger qu'il pourrait danser sur la poitrine de votre 
maîtresse sans lui faire de mal (17). » 


Dans cette description du destrier transpire déjà une poésie qui 
sera vite sensible aux oreilles des Francs. Car leur nostalgie de 
l'épopée antique s'épanouira en une féconde littérature roma- 
nesque, comme le hiératique style gothique (dont personne ne 
doute de la filiation d’un peuple vivant au cœur des hautes 
futaies) s'inspirera de certains éléments architecturaux des éblouis- 
santes mosquées (18). Toute civilisation reçoit des dons précieux 
de ses voisines et, pas plus que la poésie, l'architecture et la musi- 
que occidentales n'ont à regretter une influence orientale. Qu'eus- 
sent été les premières orgues données à l'Occident par Byzance et 
Bagdad sans les progrès techniques de l'instrument et sa divine 
mise en valeur par nos plus grands compositeurs de musique 
sacrée, inséparable du cadre gothique dans lequel elle s'exprime ? 
Si l’Orient avait donné son Sauveur à l’Occident, l’Europe pou- 
vait bien recevoir sans honte d’autres trésors exotiques. 

Tandis que l'élite franque du Midi s’initiait à la médecine 
que les Arabes enseignaient à Montpellier dès le x° siècle, les 
seigneurs importaient des chevaux arabes, se laissaient également 
séduire par les belles épées forgées à Damas ou à Tolède, remar- 
quables non seulement par leur trempe mais aussi par les ara- 
besques en filets d’or et d'argent qui les ornaient. 

Dès le vue siècle, les Arabes écrivirent de la musique mesurable, 
inconnue en Europe avant 1190. Alors qu'Al-Farabi rédigeait 
le principal ouvrage médiéval sur la théorie de la musique, 
AI-Ghazali définissait l'extase comme «l'état provoqué par 
l'audition de la musique ». La musique et la poésie fleurirent 
très tôt à la cour des khalifes omeyyades et abbassides. L'art 
musical arabe dérive de la musique perse. Avant les Arabes, 
les empereurs sassanides accordaient déjà une place de choix 

à la musique dans les réceptions et les banquets. Procope observe 
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que les derniers Sassanides zoroastriens (vie siècle) étaient 
encore plus raffinés que les Grecs de l'époque. 

La poésie de cour naît en même temps que la littérature per- 
sane, mais c'est sous le règne des Samanides (ixe-x° siècles) 
qu'elle atteint son plein épanouissement. Le thème de l'amour, 
si chanté en Islam, ne pouvait naître avec le mysticisme poétique 
qu'au sein d'une civilisation tolérante à la fois religieusement 
et sexuellement. Dans la poésie arabe, l'amour et la guerre 
renchérissaient sur l'inspiration mystique qui s'amplifiera avec 
la culture persane. De Firdousi à Omar Khayyam, une pléiade 
de poètes persans et arabes nourriront l’âme islamique de contes 
des Mille et Une Nuits et de poésies amoureuses et nostalgiques 
où la gaieté des amours rivalise avec la beauté des roses de Chiraz 
et les paradis de Bagdad, de Damas, de Bassora, de Cordoue, 
de Grenade ou des cités mystiques visualisées par les extatiques. 
La « gaie science des vers » voyageait par le canal des trouba- 
dours. Le lyrisme provençal en cultiva très tôt une poésie amou- 
reuse qui fleurit dès le x1° siècle. 

Avec l'amélioration de la situation économique due aux croi- 
sades et aux grandes voies commerciales qu'elles avaient ouvertes, 
le libéralisme de la culture arabo-musulmane imprégna fortement 
le Midi de la France. Une école de poésie lyrique se développa 
de Toulouse à Paris et jusqu'à Londres, mais subsista surtout 
dans les cours méridionales où troubadours et ménestrels inau- 
guraient un nouveau style de vie. À partir des « cours d'amour » 
d'Eléonore d'Aquitaine, de la comtesse de Flandres et de Marie 
de Champagne, d'Ermenegilde de Narbonne, Stéphanette des 
Baux, et d'Odalasie d'Avignon, la culture et la courtoisie disci- 
plinaient harmonieusement les mœurs guerrières qui purent 
s'exercer sans passion dans les joutes et les tournois. La poignée 
de main qui montrait qu'on n'avait pas d'intention hostile et 
les formules révérencieuses (« Au noble et illustre seigneur », 
etc.) resteront bien la marque arabe des peuples méditerranéens. 

Une religion sans dogmes, pleine de lumière et de poésie, 
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s’infiltra et fructifia dans l'âme vivifiée des Méridionaux qui 
ne cachèrent plus leur hostilité à la chasteté et aux rigueurs 
de l’Église, C'est, sans nul doute, dans l'éveil de cette conscience 
de morale nuancée et de geste courtoise que la galanterie des 
seigneurs et la « gaie science » des troubadours métamorphosera 
la paillarde et rude noblesse féodale en cette chevalerie française 
mise à l’honneur pour des siècles. L'esprit de la chevalerie 
était né grâce au contact des Francs avec l'esprit romanesque et 
la foi gnostique d’un exotisme dont toute chose indiquait le 
luxe et la prééminence. La chevalerie aquitaine, acquise au chris- 
tianisme libéral fortement teinté de la noble éthique des Cathares 
et d'un néo-islamisme, ne subsistera que dans la nostalgie des 
cœurs alors que son esprit fleurissait encore en Espagne et en 
Italie. La chevalerie française sera militairement vaincue par 
les Anglais à Azincourt, parce que ces chevaliers ne pouvaient 
admettre qu’on pût se tuer à distance, avec l’arc, quand seul 
l'affrontement, de face et à l’épée, restait digne de « gentils- 
hommes ». La chevalerie allait survivre à l’écrasement du Midi 
grâce aux grands ordres orientaux et ce, jusqu’à l’anéantissement 
des Templiers. Alors, seul l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem 
maïintiendra une admirable vocation chevaleresque en Médi- 
terranée, tandis que l'âme de la chevalerie continuera à vivre 
dans les romans courtois et les chansons de geste parce que, en 
dépit des ténébreuses persécutions, l'esprit humain entend garder 
sa soif de merveilleux et de liberté. 
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L’APOGÉE DE L'ISLAM 


e LA CIVILISATION 


La funeste incompréhension qui opposa très tôt la chrétienté 
à l'Islam venait de la mise en présence de deux religions néo- 
bibliques de conceptions très différentes. Tandis que le christia- 
nisme est centré sur un événement historique (l’Incarnation) 
et s'articule sur des dogmes et une morale statique, l’Islam repose 
sur l'inspiration prophétique du Qorädn et méconnaît la médiation 
d’un magistère dogmatique et moralisateur. Tandis que la 
première est affaire de soumission aux enseignements de l'Église, 
la seconde est beaucoup plus une affaire personnelle, un lien 
mystique entre le musulman et Aïlah dans lequel la révélation 
qorânique joue le rôle de guide spirituel. 

Dès le milieu du vue siècle, l'Iran était soumis aux Arabes. 
Tout d’abord les musulmans se montrèrent conciliants envers 
les religions de l'Iran sassanide : christianisme nestorien, judaïsme 
et, surtout, la religion officielle, un zoroastrisme issu en réalité 
d'une codification de l’Avesra et de dogmes dûs au magistère 
mazdéen de Shäpour I°' (milieu du im siècle). 

Loin d'être étouffé par l'Islam, l'esprit iranien et sa prodi- 
gieuse culture allaient y fleurir dans une terre fertile. Au vin 
siècle, l'Islam dominera un empire s'étendant de l’Indus à 
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l'Espagne, et dire que s’y recélaient alors les trésors culturels 
de l'humanité ne serait pas exagéré, pour résumer l'extraordi- 
naire phénomène d'expansion que cette prestigieuse civilisation 
connut sur les peuples qui l'approchèrent. Bagdad, Le Caire 
et Cordoue furent les trois foyers d’où les sciences, la littérature 
et la philosophie se propagèrent vers l'Occident par la Syrie 
et Byzance, par la Méditerranée et l'Espagne. Les Syriens ini- 
tièrent les musulmans aux philosophies grecques, bannies depuis 
529 par l'empereur chrétien Justinien, et eux-mêmes les trans- 
mirent à l'Occident par le canal des traducteurs de Tolède : 
l'œuvre d'Aristote, connue grâce à Averroës, et le néo-platonisme 
de Denys l'Aréopagite figurent au nombre des dons de l'Islam 
à la chrétienté. Quoique transmis par des voies « hérétiques », 
la théologie chrétienne et Thomas d'Aquin vénérèrent ces écrits 
et le christianisme en retint la glorieuse hiérarchie céleste des 
séraphins, chérubins, trônes, puissances, dominations ; angélo- 
logie dont Byzance et l'orthodoxie furent si enrichies. Le com- 
merce musulman domina toute la Méditerranée, la piraterie 
chrétienne ou musulmane enlevant des esclaves chrétiens ou mu- 
sulmans et entamant pour dix siècles des luttes maritimes qui 
se poursuivront entre les galères maltaises de l’ordre de St-Jean 
de Jérusalem et les barbaresques d'Afrique du Nord, jusqu'au 
xvi siècle. Sur terre, le cheval arabe permit une poste rapide 
et les caravanes transportèrent le fret, stimulant le commerce 
jusqu'en Chine sur des routes sans douanes, jalonnées d’au- 
berges, d‘hospices et de fontaines. Face à la crise économique 
occidentale, le dirar devint la monnaie puissante dans tout le 
bassin méditerranéen dès le vu siècle et dévalua même le r0omisma 
byzantin (1). 

Grâce au système d'irrigation connu des Perses depuis la 
grande époque de Persépolis et emprunté en Mésopotamie, 
les Arabes propagèrent la culture du coton en Palestine, en Égypte, 
en Sicile et en Andalousie. La subtile intelligence arabe fit habi- 
lement fructifier les sciences et les arts perses, fécondés par les 
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influences indienne et hellénique. L’astronomie babylonienne 
vit fleurir des observatoires un peu partout. Tandis que Bagdad 
devenait un centre culturel international et que Le Caire pouvait, 
à juste titre, se glorifier de son université et de ses bibliothèques, 
Cordoue était le sommet de la vie intellectuelle espagnole avec 
des villes comme Tolède, Grenade et Séville décrites comme 
« des ruches de poètes, d’érudits, de juristes, de médecins et de 
savants » (2), quand Alméria, Murcie, Cadix et Valence avaient 
collèges et écoles primaires. Tout cela tandis qu’en chrétienté 
la plupart des clercs eux-mêmes ne savaient ni lire ni écrire. 
Une simpliste énumération ne saurait donner une idée sufi- 
sante des vocations de toutes sortes qui surgirent sous l'influence 
de la symbiose culturelle persico-arabo-musulmane. Citons pour 
mémoire, et parce qu'il est impardonnable de méconnaître des 
génies sans lesquels les sciences, orgueil de notre civilisation 
actuelle, n'auraient jamais pu naître. Du ix° au x siècle, 
philosophes de tous horizons, alchimistes, mathématiciens, 
arithméticiens, géomètres, astronomes, médecins et savants 
de toutes disciplines : Al-Kindi, Al-Hallâj, Bîrûni, Rhazès 
(dont les ouvrages médicaux furent célèbres en Occident au- 
delà du Moyen Age), Khwäârezmi (inventeur de l’algèbre), 
Al-Hasan (le «second Ptolémée »), Al-Fârâbi (le « magister 
secundus » après Aristote), Ibn Sinâ (Avicenne), philosophe et 
médecin dont les œuvres marquèrent profondément l'Occident 
médiéval, Al-Ghazäli, Ibn Masarra (précurseur de l’école d’AI- 
méria), Ibn Hazm, Aven Bâddja (Avempace) dont l'influence 
sur Averroës et Albert le Grand fut considérable, Ibn Tofayl, 
Aven Roshd (Averroës) dont l’œuvre nous fit connaître Aristote, 
Ibn Arabi, métaphysicien andalou dont les traités philosophiques 
et mystiques constituent une somme de la connaissance ésoté- 
rique, AI Tusi (trigonométrie), Al-Sahdi (inventeur du plus ancien 
globe terrestre connu), Al Bitruji (Alpetrage, qui ouvrit la voie 
à Copernic), Ibn Baïîtar et Ibn Zuhr (Avenzoar), botanistes et 
médecins célèbres, etc. (3). Parmi les philosophes, il importe 


105 


L'ÉPOPÉE CHEVALERESQUE 


de citer le jeune mystique musulman Shihâboddin Yahyä Sohra- 
wardi (1155-1191) longtemps inconnu en Occident, restaurateur 
dans l'Islam Shî'ite de l’ancienne sagesse zoroastrienne, dont la 
philosophie avicénienne et néo-platonicienne fonda l'école des 
Ishrägiyün avec son grand commentateur, le philosophe iranien 
Mollâ Sadrä Shirâzi (xviie siècle) (4). 


e AVERROÏSME LATIN ET AVICENNISME ORIENTAL 


Malheureusement, l'Occident s’emparera de l’œuvre d’Aver- 
roès dont l’averroïsme latin et politique de Jean de Jaudun, 
de Marcile de Padoue (xiv® siècle) et l’aristotélisme de Thomas 
d’Aquin seront les répercussions funestes sur la pensée philo- 
sophique occidentale qui méconnaîtra la prodigieuse floraison 
de l’avicennisme en Orient où Averroës restait à peu près inconnu. 
Commentant l'événement rapporté par H. Corbin sur la présence 
d'Ibn Arabi aux obsèques d’Averroès à Cordoue (1198), Gilbert 
Durand (5) remarque l'important clivage qui se produisit alors 
entre philosophie occidentale et philosophie orientale : 


«Tandis que la chrétienté occidentale allait, par le canal d'Aver- 
roës, s'initier puis se convertir à un aristotélisme de stricte 
observance, l'Orient allait, au contraire, approfondir la tradi- 
tion platonicienne, portée et amplifiée déjà par l’œuvre d’Avi- 
cennc et celle de Sohrawardi. Mais il ne s'agit nullement d’un 
hasard philosophique : c'est contre Avicenne et le message néo- 
platonicien que la puissance de l'Eglise médiévale et son magistère 
vont se dresser. Il s'agit bien là d’une intrusion sociale et poli- 
tique directe, délibérée, provoquée par les mêmes raisons que 
celles qui avaient motivé les efforts de la Grande Eglise, aux 
premiers siècles, pour éliminer la gnose, à savoir qu’une Eglise 
ne peut tolérer une doctrine soutenant que la personne humaine 
est rattachée au Plérome céleste par le seul intermédiaire de 
son propre pouvoir de configuration, sans avoir besoin de la 
médiation objective d'un magistère social ou d'une réalité 
ecclésiale. L'Eglise toutc-puissante des xu° et xm° siècles mono- 
polise tout pouvoir médiateur et abandonne aux philosophes 
le monde déchiré et misérable de la dualité et de ses dilemmes.. 
Dès lors la philosophie occidentale, trop jalousement mise 
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en garde par les magistères ecclésiastiques contre l'accès direct 
et gnostique à l'Esprit, glisse de siècle en siècle... jusqu’au 
matérialisme pur et simple ». 


e L'HÉRITAGE ORIENTAL 


Le tragique divorce opéré en Occident entre la foi et la raison 
a bien même origine que les grandes batailles théologiques de 
l'Université, caractérisées par la lutte de Bonaventure et de 
Thomas d'Aquin. 

C'est maintenant donc qu'il convient de rendre justice à un 
auteur bien peu considéré par tous les historiens de la chevalerie 
qui refusèrent d'’accréditer l'influence arabe sur les origines 
de la chevalerie en Occident. En effet, dès 1853, Adalbert de 
Beaumont, exposant ses savantes Recherches sur l'origine du 
blason et de la fleur de lys et en en démontrant les origines orien- 
tales, remarquait que c’est à l’imitation des Arabes, rencontrés 
en Espagne et aux croisades, que les mœurs polies, les costumes, 
les armes, le cheval léger pur-sang, les fers, les étriers, les tour- 
nois, les blasons, les hérauts, les jeux (échecs, paume, tric-trac), 
les chasses à courre, la fauconnerie, les lévriers, les signes peints 
et brodés, les livrées des pages, les sceaux, les lits de justice, 
les armures (casques à visière et hauberts), le tortil, les lambre- 
quins, les animaux héraldiques et en particulier le léopard (6) 
furent empruntés par les Francs aux musulmans qui tenaient 
eux-mêmes les armures, les bannières et les devises des Parthes (7). 
Les Esséniens avaient même, nous l’avons vu, connu certains 
signes extérieurs de la chevalerie ainsi que le Règlement de la 
guerre des fils de lumière le prouve amplement. Ayant longuement 
exposé les critères d’une thèse aujourd’hui impossible à nier 
sans une mauvaise foi occidentale qui ne veut pas devoir la 
partie capitale de l’origine de la chevalerie médiévale à l'Orient, 
Adalbert de Beaumont s'étonne à juste titre qu’on ne veuille pas 
reconnaître les faits quand l'évidence justifie la prééminence de 
l'Orient arabo-musulman sur l'Occident chrétien d'alors. La seule 
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influence du prestige culturel oriental se lit dans l'évolution 
des manuscrits carolingiens des vui, 1x2 et x®° siècles, par rapport 
à ceux des xi°, xne et xt siècles. Et l’auteur de cette thèse, 
audacieuse au xix° siècle, observe encore que, sans la Renaissance 
(qu’il nomme /a décadence), l'art se serait avancé aussi bien, 
mais « appuyé sur une philosophie spiritualiste qui lui ouvrait 
des horizons inconnus et sans limites (8). » 

Mais les Intelligences célestes d’Avicenne et du néo-plato- 
nisme deviennent subsersives et c'est désormais à un rationalisme 
a-liéné (privé de sa raison primordiale) que les philosophes 
occidentaux recourront pour jeter des ponts au-delà de l’obscu- 
rantisme de la religion légalitaire pour qui toute véritable intelli- 
gence devient suspecte, voire « hérétique ». 

Plus d’un siècle plus tard, ne convient-il pas de reconnaître 
enfin cette vérité, si pénible soit-elle pour l’orgueil de notre 
tradition classique, que le rejet opéré par l’aristotélisme averroïste 
de l’Université des xui® et xiv® siècles, de la philosophie contem- 
plative et de la gnose, porte bien la responsabilité de l'angoisse 
métaphysique contemporaine ? La preuve n'en est-elle pas dans 
la réponse que des orientalistes comme l’iranologue Henry 
Corbin donnent aujourd’hui à la clairvoyante remarque d’Adal- 
bert de Beaumont en 1853 : 

«Tant que les trésors de la littérature arabe resteront enfouis, 
perdus dans les bibliothèques d'Espagne et d'Orient, il y aura 


dans l'histoire de la civilisation moderne la plus considérable 
et la plus regrettable lacune (9). » 


Devant cette considération évidente formulée depuis par 
d'éminents historiens, Will Durant concluait : 


« Lorsque les érudits auront examiné à fond cet héritage à 
demi oublié, nous compterons probablement le x° siècle dans 
l'Islam oriental parmi les âges d'or de l'histoire de l'esprit. » 


e TOLÉRANCE ORIENTALE 
En Espagne, le khalife Abd ar-Rahman appuya magistralement 
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sa politique sur la tolérance de l'Islam envers les religions que 
le Qorän attirait d'autant plus aisément que les sectes chrétiennes, 
persécutées par les patriarcats de Constantinople, d’Antioche, 
de Jérusalem et d'Alexandrie, venaient se mettre sous la protec- 
tion de la loi musulmane. A Antioche, le gouverneur musulman 
avait dû créer une garde spéciale pour empêcher les chrétiens 
de se massacrer entre eux. Au 1x° siècle, la fabuleuse Bagdad 
qui abritait 45 000 chrétiens vit des réunions fraternelles entre 
musulmans, chrétiens, sabéens, juifs, manichéens et zoroastriens. 

Les chrétiens d'Orient préféraient dépendre de l’Islam plutôt 
que de l’Église de Byzance. Le père de saint Jean Damascène, 
Sergius, fut le principal ministre des Finances d’Abd ai-Malik 
et Jean lui-même, Père de l'Église, présida le conseil qui gouver- 
nait Damas (10). Normalement, les Musulmans étaient la cour- 
toisie et la tolérance mêmes. Le moindre lettré cultivait la poésie, 
la liberté religieuse n’était qu’un aspect d’une politique libérale 
où la sexualité s’exprimait aussi sans tabous et sans grossièreté, 
au cœur d'un lyrisme universel. Les Omeyyades protégèrent 
les collèges chrétiens à Beyrouth et à Alexandrie et les sciences 
grecques s’y épanouirent librement. En Espagne, chrétiens et 
musulmans se mariaient fréquemment et utilisaient souvent le 
même sanctuaire, église ou mosquée. Les voyageurs chrétiens 
venus de France ou d’ailleurs, étudiants, chevaliers errants ou 
seigneurs, circulaient en toute sécurité à Cordoue, Tolède ou 
Séville. L’attirance que l'Islam exerçait partout était telle que 
la forte majorité de la population était d'origine chrétienne 
convertie à l’Islam. Le Livre des religions et des sectes du théo- 
logien Ibn Hazm (994-1064) s'étonnait de la superstition des 
chrétiens et, d’une manière générale, les musulmans ne compre- 
naïent rien aux querelles chrétiennes. 

Les rares périodes de restriction imposée à la liberté religieuse 
s’articulaient sur les querelles d'ordre politique des Omeyyades, 
des Abbasides et des Fâtimides. L’Islam avait hérité de la poli- 
tique œcuménique des Perses, élaborée sous les Achéménides 
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et poursuivie sous les autres dynasties. Il est curieux que, pour 
voiler une si précoce tolérance religieuse, des théologiens catho- 
liques mettent en relief des faits mineurs qui, si regrettable que 
soit toujours toute forme de tyrannie, n'en demeurent pas moins 
exceptionnels dans l’histoire iranienne. On ne relève qu’une tren- 
taine d'années de persécutions, en partie motivées par la poli- 
tique de Byzance à l'égard des Perses sassanides, contre les chré- 
tiens d'Iran lors de l'instauration officielle du zoroastrisme du 
grand prêtre Kartir (mie siècle). Or, la théocratie zoroastrienne 
des Sassanides différait autant de l'éthique de Zarathoust ra 
que le catholicisme de l’Inquisition s’éloignait de la religion de 
Jésus.: Par contre, d’autres empereurs zoroastriens demandèrent 
de « laisser en paix, sans troubler le libre exercice de leurs croyan- 
ces dans les différentes provinces de la Perse, tous les adhérents 
de quelque religion que ce soit » (Edit de Shâpour Ier) ou re- 
Marquèrent que les autres religions sont les doigts d’une main 
dont Ja paume est «la bonne religion mazdéenne ». Curieux 
Téproche chrétien donc à l'égard d'une noble et très ancienne 
religion qui, par ailleurs, protégea les conciles de l'Église chré- 
tienne nestorienne, accucillit les derniers philosophes grecs 
Chassés d'Athènes par l’empereur chrétien et permit la réunion 
des bouddhistes à l'est de l'Empire perse. Si l’on ne formule 
Sad ne ES au même sacerdoce zoroastrien, Jorsqu ‘il fit exé- 
nr anès (277), c'est parce que le manichéisme vint concur- 
Drop directement le christianisme dans ses domaines. Cette 
dé] Bande anti-zoroastrienne tente de jeter un discrédit para- 
ou ee une des premières grandes religions spirituelles du 
religion © en tout cas, la plus éthique. Ne pouvant pardonner à la 
tianisme de Zoroastre d'être 1 une des religions mères du chris- 
enlevé | » On dénonce les Zoroastriens d avoir, ni plus ni moins, 
Super « Vraie Croix » lors de la prise de Jérusalem en 614 ! 
mère Re accusation puisque, de toute évidence, Hélène, la 
fait troi, Constantin, après avoir découvert ladite croix, en avait 

S Morceaux : un pour Constantinople, un pour Rome, un 
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pour Jérusalem. Daniel-Rops qui rapporte le fait ajoute que 
«la ferveur fanatique des chrétiens pour ces reliques était si 
grande, que de nombreux morceaux en auraient été dispersés 
aux quatre coins du monde ». En 347, soit quelque vingt ans après 
« l’Invention de la Vraie Croix », saint Cyrille de Jérusalem atteste 
clairement la dispersion de ses parcelles : « Tout l’univers. dit-il, 
est rempli de fragments du bois de la Croix » (11). On se demande 
combien de fois la «vraie croix » se multiplia ainsi puisque 
Philippe-Auguste et Richard Cœur-de-Lion en réclamèrent aussi 
la restitution à Saladin lors de la prise de St-Jean d’Acre, le 
12 juillet 1191 ! Grief incroyablement dénué de tout fondement, 
il revêt un aspect éloquent si l’on songe que le manichéisme, 
cette « peste venue d'Orient », tendait à engendrer une religion 
universelle qui, articulée à la fois sur le zoroastrisme et sur la 
foi chrétienne, aurait jeté un pont entre le monde romain et le 
monde perse, unissant spirituellement l'Orient et l’Occident. 

Sans doute peut-on observer justement que la tolérance orien- 
tale ne fut pas toujours de rigueur. Les terribles excès des musul- 
mans afghans en Inde et notamment des sultans de Delhi, sou- 
tenus par les Moulahs de la religion légalitaire, ne font que confir- 
mer que l'intolérance relève d'un sentiment bien humain se mani- 
festant surtout lorsqu'un pouvoir ne parvient pas à dominer 
des âmes dont l'idéal lui reste étranger. 

Cependant, au xvie siècle, l’empereur Akbar, à la fois descen- 
cendant de Gengis Khan, de Timur et de Baber le fondateur de la 
dynastie des grands Mogols, donna au monde un exemple sans 
égal d'intelligence œcuménique, tandis qu’en France et en Angle- 
terre protestants et catholiques se massacraient, que les Juifs 
subissaient l’Inquisition espagnole et que l'Italie brûlait Gior- 
dano Bruno. Ayant échoué à unir les diverses religions de son 
empire, Akbar provoqua un concile contre la volonté des Moulahs 
et élabora une politique favorable aussi bien aux musulmans 
qu’aux Hindous, aux Jaïns, aux bouddhistes, aux Parsis et aux 
missionnaires jésuites. Son plus grand succès fut peut-être la 
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traduction en persan de la littérature sanskrite, notamment des 
Upanishads et la Bhagavad Giïta, permettant aux philosophes 
iraniens de confronter leurs idées avec la pensée hindoue, notam- 
ment au sein de l'école des Zshrdgiyün d'Ispahan dont le plus 
grand maître fut Mollä Sadra Shirazi, contemporain du généreux 
Akbar et commentateur des œuvres de Sohrawardi le « résur- 
recteur » en Islam shî’ite de l’ancienne sagesse zoroastrienne (12). 

Si l'heureuse initiative entreprise par l’empereur Akbar avec 
la collaboration des zoroastriens de Shirâz et de soufis iraniens 
eut des effets considérables sur l’ésotérisme islamique, elle favo- 
risa aussi grandement la pacifique cohabitation des multiples 
sectes religieuses en Inde. Sans les docteurs de la loi religieuse qui 
sévissent par peur de perdre leur ascendant ou par crainte de se 
tromper, bien des peuples abriteraient plusieurs croyances sans 
problèmes. Ce fut longtemps le cas de l'Islam durant notre 
Moyen Age, en Espagne et en Orient où les croisés se familia- 
risèrent aux fois exotiques, comme l'oreille apprend à aimer des 
thèmes musicaux jusqu'alors inconnus d'elle. 

La religion zoroastrienne a donné anonymement le meilleur 
d'elle-même. Les civilisations naissent, grandissent et meurent, 
mais les trésors spirituels de Perse, de la gnose et de l’Islam ont 
fécondé le meilleur de notre culture. Aussi est-ce bien mesquin 
de critiquer un glorieux passé ou de comparer l’Islam d’aujour- 
d’hui et l'Islam d'hier. Encore qu’il importe de savoir de quel 
Islam on parle, l'Occident a encore à assimiler les trésors philo- 
sophiques que l'Iran musulman commence à nous transmettre. 


e LES FRANCS ORIENTALISÉS 


L'’intrusion brutale des Francs en terre islamique devait les 
mettre rapidement en contact avec une civilisation dont l'influence 
ne s'était jusqu'alors exercée qu'extérieurement. Peu à peu tous 
les croisés qui s’installèrent en Syrie et en Palestine, dans les places 
fortes et dans l'ordre de l'Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem, 
furent contraints de s'adapter aux rigueurs du climat et aux 
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mœurs exotiques. Minoritaires, les Occidentaux finirent par devoir 
respecter rites et croyances. En matière de justice où les usages 
du droit musulman remplacèrent la pratique franque de l’ordalie, 
le serment était prêté sur les livres sacrés du musulman, du juif, 
du chrétien latin, grec, maronite,jacobite ou nestorien. Un œcumé- 
nisme pratique s'installa et l’usage rendit même bientôt les édifices 
religieux disponibles aux diverses confessions, en vertu du simul- . 
taneum déjà pratiqué en Espagne depuis deux siècles ou plus. 
La situation composite des États latins obligea la création de 
monnaies bilingues dont certaines portaient d’un côté une croix 
avec une devise en caractères arabes, de l'autre côté le mono- 
gramme du souverain. Le besant d'or, frappé à Saint-Jean d'Acre 
par les Vénitiens, portait le nom de Mohammad et l'indication 
de l’année musulmane. Ces monnaies scandalisaient l'Occident et, 
pour concilier la Papauté, on grava des légendes chrétiennes en 
arabe. À Antioche, Tancrède fit frapper des pièces le représen- 
tant en émir chrétien, coiffé d’un turban surmonté d'une croix. 
Nombre de seigneurs francs étudièrent l'arabe et l’arménien et 
beaucoup de musulmans apprirent le français. Dans tous les 
domaines, le processus de symbiose s’accentua comme il l’avait 
fait en Espagne. L'architecture romane s'introduisit dans la 
construction byzantine et arabe par les églises et les forts dont 
le plus célèbre sera le Krak des Chevaliers accordé en 1142 aux 
Chevaliers Hospitaliers. La cohabitation entre Francs et Arabes 
se fit telle que, malgré les escarmouches et la propagande latine 
pour maintenir l'esprit de la croisade, les rapports quotidiens 
finirent par voir naître des sentiments d'amitié, voire des alliances 
avec des « Sarrasines » dont les enfants, les « poulains », cons- 
tituèrent une société inattendue de part et d'autre. Foucher de 
Chartres a précisé l'ampleur du phénomène d'orientalisation 
des Francs en Terre Sainte. tandis que Jacques de Vitry regrette 
une influence arabe qui, à ses yeux, constitue une décadence par 
rapport aux Francs-croisés. Plusieurs alliances s'établirent entre 
Francs et Arabes, parfois contre des chrétiens dont les rivalités 
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prouvaient que l'esprit de féodalité demeurait. Tandis qu’Ibn 
Djubayh remarquait que les musulmans de Syrie étaient bien 
traités par les chrétiens et s'étonnait de voir Acre « grouiller de 
cochons et de croix », Ousâma observait que les Francs qui vi- 
vaient en Islam depuis longtemps étaient très supérieurs à ceux 
qui arrivaient d'Occident (13). 


e FOTOWWAT MUSULMANE ET CHEVALERIE FRAN- 
QUE 

Trois ou quatre siècles avant les Occidentaux (14), les Arabes 
s'étaient pénétrés de l’esprit de la chevalerie persane et avaient 
constitué une institution, la forowwat — substantif qui signifie 
proprement libéralité, générosité, abnégation, caractérisant bien 
une chevalerie dont le grade de futé était conféré par des « sheiks » 
(shaykhs), seigneurs ou maîtres de sociétés initiatiques (15). 
Hammer cite « le khalife Nassir revêtu du vêtement de la cheva- 
lerie par le Sheik Abdu al’Djebbar » (1182) comme un acte de 
Jfotowwat compris entre la reconnaissance par le Prophète lui- 
même de son gendre Alî comme premier chevalier musulman 
à la bataille d’Ohoud (634), et les ambassades chevaleresques 
du khalife Nassir li-Dini Lläh (1210), tandis que le même auteur 
examine sur le mot fard (chevalier) l’influence du ghäleb « celui 
qui prévaut » emprunté à la langue provençale sous la forme de 
galaubia «espèce d’exaltation qui porte un homme à rechercher 
la gloire dans le combat, bravoure des armes ». 

La plus célèbre de ces organisations chevaleresques musul- 
manes des croisades fut une secte issue de l'ismaélisme du kha- 
lifat fâtimide du Caire. Originaire d’Alep, elle s'installa au 
xiie siècle dans le château-fort d’Alamût, dans les montagnes du 
sud-ouest de la mer Caspienne. Cette commanderie ismaélienne 
d’Alamäüt en lutte contre les Turcs avait une hiérarchie dont plu- 
sieurs auteurs ont vu l'influence sur celles des ordres de Saint- 
Jean et du Temple de Jérusalem. Le grand-maître (Khodâvand) 
était qualifié « Vieux de la Montagne » (Sheik al-Djebal) alors 
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qu’un sheik peut fort bien être un jeune seigneur, un maître 
initié. Les rivalités des croisés, des Hospitaliers et des Templiers 
aggravées en 1152 et en 1272 d'une part, et la propagande poli- 
tique du khalifat abbasside de Bagdad d'autre part aidèrent à 
édifier le mythe des mœurs orgiaques et du crime institutionnel 
de ces Ismaéliens qui, parce qu'ils fumaient du hashish, furent 
appelés « hashäshins », d’où le qualificatif d'assassins devenu 
synonyme de « criminels ». Les assassins purent aussi bien être 
les croisés qui massacrèrent les gens de Jérusalem au mépris de 
toute tentative de paix. La témérité de ces chevaliers arabes, 
qui se droguaient peut-être de hashish avant la mêlée comme 
nos fantassins qui en 14-18 montaient ivres à l'assaut, ne serait- 
elle pas à l’origine d’une dénomination péjorative de la part 
des adversaires ? 

L'institution de forowwat en Islam était bien caractérisée par 
des mœurs chevaleresques dont témoigne l’histoire des croisades. 
En 1153, pendant le siège d'Ascalon, Francs et Arabes échangèrent 
leurs morts avec une courtoisie inhabituelle. Salah ad'’Din (Sala- 
din, 1137-1193), tentait d’équilibrer une paix durable avec le 
royaume de Jérusalem lorsque Renaud de Châtillon, sire de 
Transjordanie, viola la trêve conclue avec Guy de Lusignan et 
prétendit raser La Mecque. Saladin proclama la guerre sainte et 
écrasa l’armée latine près du lac de Tibériade, composée de 
nombreux chevaliers johannites et templiers qui y périrent. 
Les délégués de Jérusalem refusèrent l'offre de Saladin de négo- 
cier et le généralissime musulman mit le siège et s’empara de la 
ville (automne 1187). 

L'homme mesuré et intelligent que fut Saladin n'avait pas 
manqué de porter un vif intérêt à l'institution chrétienne de che- 
valerie, puisqu’aux yeux des musulmans, le rituel militaire des 
Francs semblait leur conférer une bravoure exceptionnelle. 


e CHEVALERIE SANS FRONTIÈRE 
Un poème en vieux français du xui® siècle, l'Ordene de Cheva- 
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lerie, devenu célèbre dans les annales de la chevalerie, relate les 
conditions dans lesquelles Saladin fut adoubé «à la française » 
par Hugues de Tabarie, chevalier templier, devant Alexandrie 


en 1176 (16). 


Le poème, rédigé vers 1220-1240, soit trente à cinquante ans 
après la mort de Saladin, présente déjà les caractères ésotériques 
élaborés durant un siècle de cohabitation franco-musulmane. 
A la colée et à la remise de l'épée s’ajoutent d’autres rites signi- 
ficatifs comme le port d'une ceinture blanche, symbole de la 
pureté de cœur du chevalier qui est aussi une référence à une 
coutume religieuse zoroastrienne (17). 


Le manuscrit est l'un des premiers documents qui nous fassent 
connaître la diffusion des idées mystiques et enthousiastes sur la 
chevalerie. Les joies qui attendent le preux sont décrites comme 
« Les grans biautés de paradis que Dieu otoie a ses amis ». 


Le prince musulman initié à la fotowwat souhaitait connaître 
les rites de l’adoubement des chevaliers francs. En 1167, l’émir 
Saladin n'avait que trente ans et Guillaume de Tyr laisse entendre 
qu'il entretint des relations courtoises avec le jeune Honfroi IIL 
du Toron (Hugues de Tabarie). Nous savons qu'en 1138, Ousama 
Ibn'Mounkidh nouait déjà des rapports amicaux avec des che- 
valiers du Temple à Jérusalem (18). Le chanoine Richard rela- 
tait aussi cet événement de Saladin qui avait reçu la « ceinture 
de la chevalerie », en pensant que l'aventure était assez courante 
à l'époque, puisque d'autres exemples existaient (19). Dans son 
Histoire de Saint Louis, Joinville parle aussi d’un émir que 
l’empereur Frédéric II aurait armé chevalier (20). 


Il est probable qu’en dépit d'une collation qui se faisait d’habi- 
tude avec le conseil de l’Église latine « Et Sainte Église devez 
défendre » (21), le rite militaire s’effectuait librement entre laïcs 
au regard seul de la valeur et de Ja bravoure du récipiendaire. 
Les exemples d'adoubements célèbres démontrent que la chevale- 
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rie se donnait entre chevaliers par une filiation directe et sans 
intermédiaire ecclésiastique (22). Nous avons amplement vu 
que l’Église s'infiltra dans le rite militaire des Francs pour en 
canaliser le dynamisme comme elle brisera les Templiers dès qu'ils 
échapperont à son contrôle. L'évêque pouvait bénir l'épée mais 
ne pouvait conférer une chevalerie qu'il n'avait pas reçue, puisque 
tout ce qui porte robe ne peut recevoir l'armement. 


Le pontifical romain « De Benedictione novi militis », qui pré- 
sidait parfois à la remise des armes dans le cadre de l'idée de 
croisade entretenue par l'Eglise, n‘exclua nullement les abondantes 
consécrations chevaleresques opérées en dehors du concours d’un 
évêque de la hiérarchie, notamment dans les ordres de chevalerie 
de Saint-Jean, Teutonique et du Temple et entre chevaliers, hors 
de toute présence cléricale, comme l'histoire en fournit de nom- 
breux exemples (23). 


Léon Gautier lui-même reconnaît que le caractère principal 
de l’adoubement chevaleresque, c'est la liberté (24). Il devient 
paradoxal d'observer l'intérêt historique du poème Ordene de 
Chevalerie, d'en retenir les vers 83 à 86 « Sainte ordene de che- 
valerie, serait en vous mal emploie. si vous n'’aves baptesme 
ne foi », en passant complètement sous silence que le sujet du 
récit, éclipsant le baptême, porte précisément sur l'instruction 
et la collation de la chevalerie franque au chevalier musul- 
man Saladin (vv. 175 à 345), cérémonie à la suite de laquelle le 
sultan remercie Hugues de Tabarie en lui faisant généreusement 
grâce de sa rançon. 


Toutes les chroniques célèbrent les vertus de Saladin qui 
apparaît nanti de toutes les qualités chevaleresques au milieu d’une 
époque cruelle où les excès, de part et d'autre, étaient fréquents. 
Contre toute attente, Saladin, vainqueur de Jérusalem, ne vengea 
nullement les crimes commis par les chrétiens en 1099. En cet 
automne 1187, la rançon fixée ne pouvant être payée par beau- 
coup, fut dispensée pour des milliers de chrétiens. Saladin libéra 
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de nombreux seigneurs prisonniers en Islam et distribua, de son 
propre trésor, des largesses aux dames et aux demoiselles dont les 
parents étaient morts : «elles rendirent grâce à Dieu'et publièrent 
partout la grâce et l’honneur que Saladin leur avait faits ». 
Devant la magnanimité du sultan, le roi Guy et les seigneurs 
jurèrent de ne plus porter les armes contre lui, mais lorsqu'ils 
furent en sécurité à Antioche et à Tripoli, ils furent « déliés de 
l'énormité de cette promesse par sentence du clergé ». Tandis 
que Saladin permettait aux juifs de rentrer à Jérusalem et aux 
chrétiens d’y venir en pèlerinage sans armes, puisqu'il protégeait 
leur sécurité, la propagande latine invoquait des massacres 
imaginaires dont Grégoire VIII se servit pour exhorter l'Occident 
à une nouvelle croisade. 

En 1191, au premier siège de Saint-Jean d’Acre, la multipli- 
cation des gestes de courtoisie et de clémence donne la mesure 
de l'estime réciproque, les chrétiens remarquant « qu’à leur culte 
près les Arabes étaient des hommes éclairés et bienfaisants ». 
Vainqueur sur le littoral, Richard Cœur-de-Lion fit exécuter 
2 500 otages, puis, accédant aux offres de paix de Saladin, il 
offrit à son frère al'Adil d'épouser sa sœur Jeanne, projet auquel 
l'Église s'opposa. Une trêve ayant toutefois été signée, le roi 
d'Angleterre s'en montra si heureux qu'il conféra l’ordre de 
chevalerie au fils de l'ambassadeur musulman (1192). Richard 
rompit à nouveau cette paix. Au cours de la bataille de Jaffa, 
croisant Richard Cœur-de-Lion désarçonné dans la mêlée, 
Saladin lui fit amener un cheval, observant qu'il ne sied pas à un 
vaillant chevalier de combattre à pied. Ne pouvant compter sur 
l’appui d'Acre et de Tyr, Richard sollicita de nouveau une trêve. 
Le sachant fiévreux, de son camp Saladin lui fit envoyer des poires, 
des pêches et son propre médecin. Finalement, le 2 septembre 
1192, une paix de «trois ans, trois mois, trois jours et trois heures » 
fut signée entre les deux souverains dont le plus chevaleresque 
fut sans conteste le héros musulman. Des fêtes et des tournois 
célébrèrent la paix. La modération, la patience et l'équité de 


118 


L’APOGÉE DE L'ISLAM 


Saladin avaient triomphé de l'éclat, de la bravoure et de l’art 
militaire de Richard (25). 


Le visage chevaleresque de Saladin qui s’impose dans l’histoire 
des croisades révèle un personnage caractéristique dans l’évolution 
du passage de l'éthique de chevalerie d’Islam en chrétienté. La 
chevalerie française s’est bien édifiée sur l’exotérique des tradi- 
tions militaires franques et sur l’ésotérisme de la forowwar musul- 
mane, en Espagne et en Orient. 


Plus de générosité aurait peut-être incliné Saladin à perdre son 
prestige auprès d'officiers qui le taxèrent déjà de faiblesse. On 
doit considérer sa plus grande erreur non à l’égard des chrétiens 
qui violèrent si souvent ses trêves, mais envers Shihäboddin 
Yahyâ Sohrawardi, le grand mystique shîi’ite dont nous avons 
déjà parlé. L'amitié du fils de Saladin, al-Mâlik al-Zahir, gou- 
verneur d'Alep, ne put rien pour soustraire le jeune Shaykh 
al-Ishrâq à la vindicte des docteurs de la religion légalitaire 
devant lesquels il comparut courageusement au retour d'un séjour 
chez les princes seldjoukides turcs. Saladin pressé par des intérêts 
politiques, envoya à son fils l’ordre de faire périr celui qui avait 
osé dire que Dieu a le pouvoir de susciter quand il le veut d’autres 
prophètes après Mohammad. Martyr comme Halläj (exécuté à 
Bagdad en 922), Sohrawardi mourut mystérieusement dans la 
citadelle d'Alep, âgé de 36 ans, le 29 juillet 1191 (26). Pourtant, 
deux ans plus tard, Saladin mourait à l’âge de 55 ans, en laissant 

son fils al-Zahir des instructions morales dignes d’un vrai 


chevalier : 


« Mon fils je te recommande au Très Haut... Fais sa volonté, 
car ainsi tu connaitras la paix. Abstiens-toi de verser le sang. 
car le sang versé ne dort jamais. Cherche à gagner le cœur de 
ton peuple et veille sur sa prospérité ; car c'est pour assurer 
son bonheur que tu es choisi par Dieu et par moi. Essaie de 
gagner le cœur de tes ministres, des seigneurs et des émirs. Si 
je suis devenu grand, c'est parce que je me suis gagné le cœur 
des hommes par ma douceur et ma bienveillance (27) ». 
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Le fils de Saladin n'allait trahir ni les conseils paternels ni le 
souvenir du regretté Sohrawardi, puisqu'il allait devenir l'ami 
intime du grand philosophe Ibn’Arabi (1165-1240). 


e L'ORIENT ET LA CHEVALERIE DE LA TABLE 
RONDE 


Le troisième grand cycle des romans médiévaux est le cycle 
arthurien, inspiré de l’Hisroria Britonum de Geoffroy de Mon- 
mouth (1137), chanson de geste du Roi Arthur «localisée » dans 
le Pays de Galles et la Cournouailles. La plus ancienne forme 
versifiée du cycle se trouve rédigée par Chrétien de Troyes (1 140- 
1191) dont nous savons qu'un poème, Tristan, l'introduisit comme 
trouvère à la cour de Marie de Champagne pour y développer 
l'idéal romanesque de la chevalerie. Poète de la cour de Troyes 
(1160-1172) il y écrivit quatre romans dont Yvain ou Le chevalier 
au lion et Lancelot ou Le chevalier à la charrette. En 1175, à la 
cour de Philippe de Flandre, il compose son Conte del Graal ou 
Perceval le Gallois. Chez Robert de Boron, et surtout grâce à 
l'inspiration ésotérique de Wolfram d'Eschenbach qui aurait 
connu son thème plus par un mystérieux poète provençal nommé 
Kiot, que de Chrétien de Troyes lui-même, Parzival (1205) 
deviendra l'Évangile de la chevalerie (28). 

Tandis que la figure de Perceval se métamorphosait sous le 
mysticisme exotique de Parzival, fils d'un chevalier d'Anjou 
tué au cours d'un combat chevaleresque devant Alexandrie, 
la poésie persane inspirée de la littérature pehlevie culminait 
après Firdousi, le grand poète chroniqueur de l'épopée iranienne, 
dans le lyrisme épique, amoureux et mystique des Mille et Une 
Nuits, des grands poètes musulmans Abou Saaïd (1048), Ansäri 
(1088), Omar Khayyäm (1132), poète, astronome et mathéma- 
ticien, Nezâmi (1209), Djaläloddin Roumi (1273) et tant d’autres 
dont les romans en vers et les poèmes inspirèrent toutes les chan- 
sons de nos troubadours et bercèrent les âmes juvéniles de tous les 
damoiseaux du Moyen Age, les purifiant à la limpidité cristalline 


120 


L'APOGÉE DE L'ISLAM 


du Graal, pure hypostase de Dieu qui, occultée à ce monde, 
symbolise non seulement avec le sang du Christ ramené dans la 
coupe du «Saint-Graal» par Joseph d'Arimathie, mais aussi 
avec la Pierre Noire de la Ka‘ba de La Mecque. 

A l'époque où Chrétien de Troyes écrivait son Perceval, sur le 
rivage oriental de la mer Noire et au pied du Caucase, dans 
l'actuelle Géorgie constituée de la Colchide (le pays de la Toison 
d'Or), Chota Roustavéli, haut personnage de la cour de la reine 
Thamar (1178-1212), mais surtout poëte génial, révélait son 
Chevalier à la peau de tigre (29), chef-d'œuvre de littérature 
chevaleresque. 

Située au cœur du grand mouvement appelé la « Renaissance 
Orientale » épanouie au xi° siècle sur une symbiose des cultures 
grecque et arabo-persane, l'œuvre épique de Roustavéli s’ins- 
crit dans cet âge d'or de la littérature féodale géorgienne de 
Visramiani, inspiré du poème persan Vis et Raminn, d'Amiran, 
le Prométhée géorgien, d'Abdoul Messia qui célèbre le roi David, 
des Tamariani ou chants d’éloge de la reine Thamar. Le Vepkhis 
Thkaossani ou le Chevalier à la peau de tigre constitue la plus 
éminente de ces œuvres épiques et lyriques, version orientale 
des chansons de geste et de nos romans courtois. 

De même que dans l'épopée mystique de Kay Khosraw, le 
récit du Graal de Sohrawardi où nombre de traits apparaissent 
communs avec le Graal du cycle arthurien, le Chevalier à la peau 
de tigre révèle une profonde identité avec la mystique zoroas- 
trienne et la philosophie néo-platonicienne du Pseudo Denys 
l’Aréopagite, le disciple de Proclus qui inspirera le Paradis de 
Dante et la pensée chrétienne médiévale. 

A partir d'un christianisme oriental baigné d'idées gnostiques 
précises, le récit de Roustavéli confirme l'existence de tout un 
monde féodal à cheval sur l'Arabie, le golfe Persique, jusqu'aux 
royaumes occidentaux de l’Inde qui virent l'Islam s'y implanter 
dès le vue siècle. Les personnages y évoluent dans une nature 
sauvage dont l'aridité reflète toute l’âpreté du monde et où les 
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sentiments prennent une dimension eschatologique. Tariel, 
fils d’un des sept rois de l’Inde, le chevalier revêtu d'une peau de 
tigre (symbole de force et de courage mais aussi de la solitude 
du fauve), fuit le monde en désespoir d'amour, comme Lancelot 
et Parzival ou comme Yvain et son lion. Errant misérablement, 
Tariel s’égare dans une chasse du vieux roi d'Arabie, Rosté- 
vann qui, accompagné de son vassal, l’'émir Avthandil, et d’une 
nombreuse troupe, ne parvient pas à l’approcher. En proie à un 
indicible chagrin, le chevalier à la peau de tigre s'enfuit sur un 
coursier rapide comme l'éclair, non sans avoir causé de grands 
dommages aux cavaliers qui tentèrent de l’appréhender. La prin- 
cesse Thinathine, fille du roi, révèle son amour au seigneur 
Avthandil et lui demande comme gage de partir à la recherche 
du mystérieux chevalier. Avthandil, laissant château et terres 
à son vassal Chermaddin, voyage seul sur les traces du preux dont 
il finira par découvrir la sinistre retraite localisée dans une région 
voisine du Tigre. Vivant dans une grotte, Asmath, la sœur de 
Tariel, finit par consentir à présenter le chevalier arabe à son frère. 
La rencontre des deux preux est émouvante. Tariel conte l'étrange 
aventure dont un impitoyable destin l’a frappé. Il relate à son 
nouveau compagnon comment sa fiancée Nestane fut enlevée 
par des Dèves (30) et jetée dans une ile inconnue de la mer Persi- 
que que Nourradin Pridon, un courageux chevalier, frère juré 
de Tariel, avait pu situer comme étant un royaume aux mains des 
barbares Kadjs. Avthandil quitte Tariel non sans lui avoir fait le 
serment d’être de retour avant deux mois. Avthandil revient en 
Arabie, annonce au roi et à Thinathine qu'il a trouvé le mysté- 
rieux preux et explique la cause de son insondable désespoir. 
Après les fêtes qui célèbrent son retour, il annonce à sa fiancée 
Ja promesse faite à Tariel. Thinathine donne priorité à un serment 
d'amitié sur son propre amour et laisse Avthandil repartir secrè- 
tement, prenant soin d'éviter le courroux du roi. Le vassal en 
fuite retrouvera Tariel, puis le quitte à nouveau pour rejoindre le 
seigneur Pridon, l’ami de Tariel qui l’aidera à s’acheminer jus- 
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qu'en un fabuleux royaume maritime où Nestane est gardée 
prisonnière dans la plus haute tour d’une lugubre forteresse par 
dix mille guerriers Kadjs. Avthandil et Pridon rejoignent alors 
la retraite de Tariel dont la grotte cache un fabuleux trésor et 
trois merveilleuses armures, avec cottes de mailles, heaumes à 
visière, jambières et cuirasses, fabriquées à Basra (31). Les trois 
preux réunissent trois cents héroïques cavaliers. Attaquant la 
forteresse selon un plan astucieux, ils en écraseront la garnison, 
feront grâce à d’autres et délivreront enfin Nestane, la malheu- 
reuse et radieuse fiancée de Tariel. 

Dès lors, l'amitié jurée de ces trois souverains se scelle en 
prouesses morales dignes du Roi des Rois : 


« Les trois rois vécurent en paix... suivant le désir de leur cœur, 
ils se rendaient maintes visites, ils punissaient de leur épée ceux 
qui fomentaient des révoltes... ils répandirent leurs bienfaits, 
tels la neige égale sur tous (avec une justice impartiale) aidant 
la veuve et l'orphelin, donnant le nécessaire aux pauvres. Le 
vol châtié, nul agneau ne vint boire le lait d'un autre, et dedans 
leur empire, ensemble l’on vit paître brebis et loups (32) ». 


Cette dernière référence à la vision d'’Isaïe caractérise une geste 
chevaleresque dont les trois héros, prisonniers de passions tra- 
giques où la nature et la faune entières participent aux douleurs 
humaines, semblent souvent ne plus toucher cette terre, monde 
inconstant auquel nul ne peut se fier et « qui n’est qu’un mensonge 
et qu'une fable ». Tout le récit se colore d’un mysticisme pro- 
fond. Les trois années de la quête d’Avthandil, les trois héros, 
les trois cents guerriers qui participent à la libération de Nestane, 
les trois armures conservées dans la grotte de Tariel, les rrois 
royaumes unis, les sept trônes de l’Inde, les allusions aux sept 
planètes, sont autant de références aux Nombres d'Or de Pytha- 
gore. Héros également caractérisé par la couleur des chevaux 
qu’ils montent : blanc, la limpidité proche de la lumière divine ; 
bai, le caractère mystérieux ; pie, la synthèse des opposés. Nestane, 
la radieuse beauté exilée et occultée à son amant, pourrait faci- 
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lement symboliser Le Graal perdu. Dans la geste occidentale, 
seul un héros pur et initié pourra retrouver l'objet de sa quête. 
Le roman grégorien exige que seuls trois héros, scellés par l'amitié 
fraternelle pourront, au prix de mille péripéties, accéder à la 
forteresse de Nestane, autre image du Montsalvage de Parzival 
et de la citadelle de Kang-Dêz de Kay Khosraw, dans le cycle 
épique iranien. Les deux femmes, Nestane et Thinathine, appa- 
raissent aussi comme les suzeraines de la conscience, symbo- 
lisant l'anima de nos chevaliers. Des analogies nombreuses 
s'établissent avec le Shah Nameh de Firdousi et avec nos romans 
occidentaux de chevalerie. Ce que Roustavéli introduit de nou- 
veau dans le roman courtois, c’est le sens éthique de l’amitié. 
Fidèle à la conception zoroastrienne du Saoshyant, le Sauveur 
(Tariel) ne peut sauver seul. Le choix et la foi jurée de ses compa- 
gnons d'armes sont les gages de la victoire. 

Des êtres «soleils à la taille d’aloès » revêtent une beauté 
céleste qui les fait descendre des sphères angéliques. Se jurant 
un attachement qui scelle leurs âmes dans les péripéties de l’ac- 
tion, une suzeraineté de l'amitié s'institue entre les preux. Etres 
déchirés, ces « lions » symbolisent la tragédie des passions hu- 
maines que seul le service divin transcende. L'aimé est un ange, 
avec lequel le fidèle d'amour sympathise dans une com-passion 
digne des Fedeli d'amore de Dante Alighieri. Roustavéli a su, 
en poète ésotérique, subtilement utiliser le raw'il pour édifier, à 
partir des rapports feudataires, un franc-alleu de l’amour cour- 
tois et évoquer le symbolisme du vasselage pathétique qui lie 
le fidèle à son pôle compatissant : « L'amour du vassal et du mai- 
tre les autres amours doit passer. Il doit donner cœur contre 
cœur, comme un pont son amour offrir ». L'aimé épiphanise 
la beauté et les vertus de l'Erôs céleste selon la mystique du pur 
amour de Ghazali, irréductible au nivellement freudien. Tariel 
n'est pas un homme.: « Il est le soleil sur terre ayant quitté les 
cieux » et Avthandil est « semblable à l’astre radieux » parce 
qu'ils sont bien ces « justes qui resplendiront comme le soleil 
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dans le royaume de leur Père » de l'Évangile. Seule l’exaltation 
amoureuse, humainement éphémère, évoque le « rapt » de l’aimé 
sur l'âme de l'amant. De même que la fleur héliotrope dirige 
sa corolle vers l’astre Hêlios, le féal vassal tourne son âme en un 
chant d'amour pathétique vers son prince céleste. Seigneur, 
parce que « soleil brillant au zénith », il irradie l’âme du vassal : 
« Éloigné du maître, est-il de joie pour un vassal ? » L'Ange de 
lumière est bien ange tutélaire parce que garant de la Terre 
mystique et allodiale (33) de l’âme pieuse, comme les œuvres du 
preux justifient ici-bas sa fidélité au suzerain des cieux. Dans la 
Chanson de Roland, marquée de l'esprit de la chevalerie cour- 
toise du xin° siècle, Roland agonisant remet son gant à saint 
Gabriel en signe de suprême vasselage. 

Les héros apparaissent ici comme des figures célestes tragique- 
ment incarnées et déchirées par les «coups de lance en plein 
cœur » de séparations imposées par l’incursion dans l’espace 
dimensionnel. Thème nostalgique du gnostique : «Je suis un 
étranger errant, seul, éloigné de sa patrie », l'amant fuit comme le 
cerf de saint Augustin qui court vers sa fontaine de vie. 

Exaltant l'amitié éthique au niveau de l'amour courtois, 
Roustavéli constate la vanité du sentiment humain : « Comment 
peut-on régler sur terre ce qui est l’affaire des cieux ? » Ne cédant 
nulle complaisance au quiétisme devant l'entrelacement du bien 
et du mal, il exige de ses preux une même obstination dans la 
utte « Nul ne reçoit la perle rare s’il ne la paie et la marchande. 
L'homme ne craint pas le malheur, avec bravoure il sait l’atten- 
dre ». Dans le roman d'amour Vis et Raminn de Fahkr ed-Din- 
Gourgani, la passion avilit le héros et lui fait perdre l'honneur, 
tandis que pour Roustavéli, « La passion est un sentiment su- 
blime et chevaleresque, source du courage et de la force qui permet 
à l'homme de donner le meilleur de lui-même (34) ». Il faut dire 
que cette passion n'est pas aveugle. C'est « l'ignorance qui mène 
au savoir », la « docte ignorance » de Nicolas de Cuse. Roustavéli 
a dû connaître la dialectique d'amour d’Ibn’Arabi pour qui le 
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culte d'amour voué à un être de beauté est aussi éloigné de l’ascé- 
tisme négatif que du libertinisme de l'instinct possessif et reste 
l'initiation nécessaire à l’amour divin. L'amitié passionnée 
d'Avthandil et de Tariel, son shaykh, représente d'une part les 
figures complémentaires du héros principal et du héros secondaire 
dans le thème de Gilgamesh, d’autre part, la priorité du service 
divin donné à l'ange Daëna, le double céleste de l’âme, « l’ange 
gardien » de la spiritualité zoroastrienne, dont les actes de l’in- 
carné modèlent la beauté. 


« C'est cette religion, nous dit Henry Corbin, qui fut et resta 
celle de tous les ménestrels de l'Iran, et c'est elle qui leur a inspiré 
le magnifique ra*wil (herméneutique) par lequel l'Iran spirituel 
des Soufis opère sa rejonction avec l'Iran zoroastrien : Zara- 
thoustra proclamé, par le Prophète même de l'Islam, comme le 
prophète du Seigneur d’amour, l'autel du Feu devenant le 
symbole de la vive flamme au temple du cœur (35) ». 


Egalement empreint de gnose manichéenne, le poème de 
Roustavéli voit le bien surpassant finalement le mal puisque son 
essence est éternelle. « Dieu n'engendre que le bien, jamais le 
mal il ne fait naître », le suzerain céleste fait triompher ceux qui 
furent d'abord éprouvés. Généreux, Dieu sauve à travers les 
preux unis par des armes qui sont la foi, l'amitié, l'honneur et le 
courage. 

Condamné, comme Abélard, par le dogme de la hiérarchie, 
Roustavéli mourut banni au couvent de Jérusalem et Antonius Ier, 
catholicos de Géorgie, ordonnait au xvarie siècle un autodafé 
de l’œuvre de ce chevalier de l’humanisme. | 

La publication tardive du Chevalier à la peau de tigre ne permit 
pas au compositeur de Tannhauser et de Lohengrin de faire de 
Tariel un autre Parsifal. Avec les héros de Roustavéli, Wagner 
aurait retrouvé l’ésotérisme oriental dont il pénétra son chevalier 
chrétien qui, du Parzival de Wolfram au preux extasié de l’En- 
chantement du Vendredi-Saint, appartient bien à la même famille 
que nos chevaliers-errants de l'Orient médiéval. 
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e PERTE DE LA TERRE SAINTE 


La faillite de l’occupation chrétienne de la Syrie franque et de 
la Palestine ne fut pas seulement une cause des efforts militaires 
de l'Islam mais grandement facilitée par les véritables guerres 
civiles qui éclatèrent sans cesse au sein des Etats chrétiens dès 
qu'une trêve avec les musulmans leur permettait de régler leurs 
rivalités intestines, prouvant que l'esprit barbare de la haute féoda- 
lité restait encore présent chez de nombreux seigneurs. La propa- 
gande de croisade suscitée depuis trois siècles par les papes et 
appuyée par les efforts récents de Saint Louis rencontrait une 
tiédeur grandissante devant l'échec des expéditions, les passions 
politiques, les erreurs et les abus chrétiens, l'orientalisation de 
nombreux seigneurs et chevaliers. Le commerce fructueux des 
marchands vénitiens, génois, catalans et provençaux avait levé 
de nouveaux intérêts, et ces voies commerciales, bientôt plus 
importantes que les expéditions militaires, brassaient deux cul- 
tures que la propagande latine ne pouvait plus séparer. Au dernier 
siège d’Acre (1291), deux chevaleries s’affrontèrent : l’armée des 
Mamelûks et l’armée des Hospitaliers, des Templiers et des 
Teutoniques. Le sultan Al’Asraf viola la trêve pour venger les 
massacres commis en 1289 par les croisés anglais. A Acre, le 
courage prodigieux des chevaliers permit de sauver et d'embarquer 
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pour Chypre une partie de la population assiégée. Le 28 mai 1291, 
la citadelle du Temple, dernier refuge défendu par les Hospitaliers 
et les Templiers s'écroulait devant l'assaut général musulman. 
La chute d'Acre entraîna celle des forteresses latines décapitées 
de leurs états-majors. 

Pour beaucoup de chrétiens, que la virulence du fanatisme 
latin contre Constantinople, les Albigeois et les Vaudois avait 
aidés à prendre mieux conscience des valeurs de la civilisation 
orientale contre laquelle on les dressait sans cesse, l'esprit croisé 
s'était beaucoup affaibli, quand il n'avait pas disparu depuis 
la première croisade dont les cruels guerriers n'auraient pu 
imaginer l'admiration qu'un archevêque comme Guillaume de 
Tyr porterait à la culture «infidèle ». Le Roman de Renart 
parodie la croisade et les croisés. 

La perte de la Terre Sainte inclina de nombreux chrétiens à 
voir cette victoire de l'Islam comme un symbole de la supériorité 
du culte musulman. Pour d'autres, comme pour les kabbalistes 
après la perte de Jérusalem par les Juifs en 135, les évocations 
au Royaume des Cieux prirent l'accent d'une actualité leur 
permettant de comprendre que ce n'est pas une localisation 
géographique qui rend une terre sainte, mais la piété et les actions 
nobles que les hommes y déploient. Le culte totémiste de Jéru- 
salem, que Jésus avait fustigée comme un lieu de persécution 
des prophètes, s'éclipsait avec la vanité de la conquête d’un royau- 
me terrestre du Seigneur, devant la quête spirituelle d'un Royaume 
de Dieu et la vision béatifiante de la Jérusalem céleste de l'Apoca- 


lypse. 


e LE PROCÈS DE LA CHEVALERIE 


Difficile à dater dans l'histoire, le procès de la Chevalerie a 
précédé de longtemps celui des Templiers qui n'en est que l’abou- 
tissement. Dès qu'un chevalier interprétait à sa manière la pro- 
pagande de croisade, cherchait à en nuancer les moyens ou se 
laissait inspirer du parfum de l'Orient comme le ferait de nos 
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jours un banal touriste, il s’engageait sur les chemins de l’hérésie. 
Compte tenu, d’une part des cours d’amour qui, depuis Eléonore 
d’Aquitaine, confirment l'implantation conséquente des idées 
exotiques dans la France du xmi® siècle, et d'autre part de l’orien- 
talisation de la Syrie franque entamée depuis un siècle, on peut 
situer au siècle de Bonaventure et de Thomas d’Aquin, des 
Guelfes et des Gibelins, le grand carrefour des deux courants de 
pensée schématisés par la divergence de la dogmatisation aris- 
totélicienne des Universaux. Le libéralisme philosophique, symbo- 
lisé par les Cathares et les Templiers, fut porté en réalité en Occi- 
dent par toute l’école gnoséo-humaniste des Joachim de Flore, 
Raimond Lulle, Roger Bacon et tant d’autres qui de Dante à 
Léonard de Vinci, Giordano Bruno et Jacob Boehme, représen- 
teront les fleurons de l'esprit en dépit de l’obscurantisme de la 
religion légalitaire. 

La démarcation entre la milice voulue par l'Église et la Cheva- 
lerie s'exprime dans l'évolution constatée entre les Templiers 
de saint Bernard et ceux de Wolfram d’Eschenbach — donc 
pratiquement du xu° au début du xuie siècle. 

A la fin du xui° siècle déjà, l’idée de croisade était fortement 
compromise. Guillaume de Tyr s’indignait de la cruauté des croi- 
sés ; Joachim de Flore, auteur de l'Évangile éternel, blâme la croi- 
sade et voit dans son échec une leçon donnée par Dieu à l’Église. 

La cruelle croisade contre les Albigeois et le sac odieux de 
Constantinople choquent amèrement de nombreux chevaliers 
en France et en Orient et soulèvent l’indignation des pieux fran- 
ciscains qui bravent l’Inquisition à Carcassonne et encourront 
des persécutions ténébreuses durant tout le xiv® siècle (1). Fran- 
çois d’Assise avait tenté d'éteindre le feu des croisades à Damiette. 
S'il n'avait obtenu la conversion du sultan d'Egypte, il en avait 
néanmoins reçu l'autorisation de prêcher en terre musulmane, 
signe de la tolérance orientale et de la maturité du « Petit Pauvre 
de Dieu » qui avait jadis rêvé d'être chevalier et troubadour. 

Alors qu’Innocent III et Dominique d'Osma tentaient d'étouffer 
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« l’hérésie » cathare, les Chevaliers Hospitaliers de Saint-Jean 
de Jérusalem, dont la Maison de Toulouse était la plus importante 
du prieuré de Saint-Gilles, prenaient ouvertement parti pour ces 
hommes « bons et doux ». Le comte Raymond VI de Toulouse 
dont le père et le grand-père (comtes de Tripoli) avaient joué un 
grand rôle dans les croisades, accusé de protéger les « hérétiques », 
envoie en 1208 une mission à Rome pour plaider sa cause. Fait 
partie de cette mission le Prieur des Hospitaliers de Toulouse, 
Sancho Espada, l’un des plus célèbres capitaines cathares. En 
1142, Raymond II, comte de Tripoli, n’avait-il pas cédé le fameux 
krak aux Chevaliers de Saint-Jean en Syrie ? Opposé au cruel 
Simon de Montfort qui trouve la mort sous les murs de Toulouse, 
Raymond dont les légats avaient ordonné : « Qui vous dépossè- 
dera fera bien ; qui vous frappera de mort sera béni », se réfugie 
chez les Hospitaliers où il mourut en 1222 sous le manteau de 
l'ordre. Le rituel occitan des Cathares ne donnait-il pas une place 
d'honneur aux dix-sept premiers versets de l'Évangile johanni- 
que, livre particulièrement sacré des Hospitaliers de Saint-Jean ? 
En 1212, leur Grand-Maïtre de Montaigu s'était allié avec le roi 
Léon d'Arménie, schismatique aux yeux des Grecs et des Latins. 
L’Arménie avait été longtemps sous les influences zoroastrienne 
et manichéenne. Chrétiens gnostiques, ils professaient la doctrine 
de Paul de Samosate et, comme les Cathares, rejetaient tout lien 
avec l'Ancien Testament. En 1171, le prince Mélier d'Arménie 
avait été reçu dans l'ordre du Temple et, au début du xui° siècle 
une alliance avec Damas, centre de soufisme réputé, avait permis 
à l’ambassadeur du sultan, Ousâma, de se lier d'amitié avec les 
Templiers qui respectaient ses prières. Outre que ces chevaliers 
parlaient l'arabe, le secrétaire du Grand-Maître était un Arabe, 
et un critique latin remarquait : « Je sais de bonne source que 
plusieurs sultans ont été volontiers reçus avec grande pompe 
dans l'ordre et que les Templiers eux-mêmes ont permis de célébrer 
leurs superstitions avec invocation de Mahomet (2) ». 
L'influence musulmane n'était pas unique et c'est un véritable 
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syncrétisme qui s'érigea dans l’âme de nos orientalisés séduits 
par les fleurs exaltantes des gnoses que leur adolescence spirituelle 
découvrait et dont la maturité intellectuelle de certains dévoilait 
l'ésotérisme. En 1238, le pape Grégoire IX tente d’étouffer une 
« hérésie » née dans l’ordre de Saint-Jean dont Bertrand de Comps 
est le Maître. Le rite condamné est celui de la cérémonie du Feu 
sacré, proprement zoroastrien et pratique des mages. Le même 
blâme est formulé la même année à l’encontre des chanoines de 
l'ordre du Saint-Sépulcre (3). N'y a-t-il pas un lien évident avec 
le feu dit «de la Saint-Jean » pratiqué par les Hospitaliers et 
les Templiers et passé depuis dans les mœurs rurales ? 

Dès la perte de Saint-Jean d’Acre, Nicolas IV relançait la 
propagande de croisade et ne cachait pas son acrimonie contre 
les Templiers et les Hospitaliers qui, malgré leur combat intrépide 
et leurs lourdes pertes, n’avaient évidemment pu résister aux 
assauts de l'ennemi, attendant en vain les secours promis par le 
pape. Nicolas IV émet déjà l’idée de réunir le reliquat des deux 
ordres en un seul corps soumis au Saint-Siège ; les rivalités du 
clergé en Terre Sainte avaient suffisamment sapé la réputation 
des chevaliers pour qu’on souhaitât les voir tous disparaître 
à Acre puisque, de plus, ils étaient plus favorables à une alliance 
avec l’Isilam qu'avec l'empire mongol de Gengis Khan. 

Nicolas IV ne survécut pas et Boniface VIII afficha son amitié 
à l'égard des chevaliers réfugiés à Chypre. Bertrand de Got fut 
élu pape sous la protection de Philippe le Bel qui, dès le couron- 
nement de Clément V, lui révéla la sixième des conditions que 
l’archevêque de Bordeaux avait juré d’observer pour obtenir 
la tiare : « la réunion sous une même règle et une même autorité 
des deux ordres militaires et la constitution à partir de leurs 
biens d'un “ordre royal *’ dépendant de la couronne » (de France). 
Les véritables mobiles de Philippe le Bel, encouragé par tout 
le clergé, étaient de saisir les biens des ordres comme Philippe 
Auguste s'était un siècle plus tôt emparé des terres du Midi, 
où beaucoup de commanderies johannites et templières avaient 
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cohabité avec les cathares. La présence connexe des Templiers 

et des gnostiques est attestée particulièrement en Ariège, près du 

château de Montségur, dernier bastion de la résistance albigeoïise. 

Convoqués par le pape, seul Jacques de Molay, grand-maître du 

Temple, se rend en France en 1307 tandis que le chef des Hospi- 

taliers, Foulques de Villaret ne s’y rend qu’en 1308 et pour y: 
exposer l’importance que le siège de Rhodes représenterait pour 

la chrétienté. 

La prise de Rhodes permettant l'ouverture de routes futures 
vers la Terre Sainte à nouveau aux mains des Infidèles, le grand- 
maître des Johannites reçut les encouragements du pape pour 
s'emparer de Rhodes, entreprise qui occuperait les Hospitaliers 
en les mettant à l’abri de la vindicte de Philippe le Bel. 

L’éclat de la conquête de Rhodes (1310) par les Hospitaliers 
fut suivi d'une comparaison au désavantage des Templiers. 
Dès lors, des renégats vendirent les fausses confessions qui 
allaient permettre au roi de mettre la main sur la fortune du Temple. 

La puissance financière du Temple, banque concurrente de 
l'Eglise, devenait trop redoutable par ses prêts hypothécaires 
aux puissants. 

Le pape avait posé la condition que si la «corruption » du 
Temple était reconnue, ses biens devraient être employés au 
recouvrement de la Terre Sainte. Craignant la saisie des biens : 
templiers par le roi, il émit le souhait qu'ils fussent attribués 
aux Hospitaliers qui venaient de se distinguer par la conquête 
de Rhodes. Philippe le Bel restait partisan de la création d’un 
ordre nouveau qui intégrerait aussi l’ordre de Saint-Jean. Le 
Pape déclara qu'il s'engageait à réformer l’ordre de Saint-Jean 
si l’on jugeait cette réforme nécessaire. 

L'affaire des Templiers ne fut que la conséquence funeste de la 
brusque confrontation de deux civilisations opposées par cinq 
siècles de rivalités tant dans leur idéologie que dans leurs mœurs : 
la culture arabo-musulmane et la gnose orientale affrontant sur son 
propre terrain l'Église légalitaire et la morale occidentale. 
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En Orient, le Temple pouvait sans crainte initier ses Chevaliers, 
selon une hiérarchie gnostique, aux mystères philosophiques des 
cultures qu'ils approchaient. En Europe, le recrutement exigeait 
plus de prudence. Des novices peu préparés par leur contexte 
catholique à s'ouvrir aux philosophies exotiques pouvaient s'en 
inquiéter auprès de confesseurs séculiers. Le désarroi provoqué 
par l'accusation des Templiers engendra des aveux et contre- 
aveux dûs à la rupture brutale de la discipline de l’arcane imposée 
par la Règle. Le barrage brisé, le déferlement dans le profane de 
l’ésotérisme templier permettait aux inquisiteurs d'exercer des 
talents aiguisés contre les Cathares. Deux accusations furent 
montées en épingle : le crachat sur la croix et l’adoration d’une 
idole androgyne Baphomet. La première reposait sur le rejet du 
fétichisme de l'instrument de supplice romain (rau) qui dès lors 
ne symbolise plus la « Croix de lumière ». Les chrétiens gnostiques 
n’acceptaient pas l'apport au vi siècle de la figurine de Jésus sur 
une croix qui n’était plus que le cadavre du Christ de lumière (4). 

La deuxième des plus graves accusations était celle d'idolâtrie 
prononcée contre des gnostiques qui pourtant, nous l’avons vu, 
étaient iconoclastes comme les musulmans. L'image de « l’idole » 
Baphomet décrite par des accusés et confirmée semble-t-il par 
la découverte tardive de coffrets de pierre en Côte-d'Or (5) 
contient un symbolisme précis de l’androgynisme divin. Le coffret 
d’Essarois ne représente toutefois qu'une mauvaise copie d’une 
figuration orientale disparue et s'entoure de hiéroglyphes qui ne 
sont qu'une mauvaise transcription arabe. Une longue tradition 
ésotérique de la bipolarité ontologique évoluait en Orient depuis 
le Brahma indien, le tantrisme avec Çiva et Çakti, passant par le 
Banquet de Platon, jusqu'aux «Fidèles d'Amour » de la mystique 
et de la poésie persanes, qui précédèrent les Fedeli d'amore de 
Dante. En invoquant un crime d'idolâtrie de l'androgynat, 
l’Inquisition ignare couvrait les chevaliers de l'épithète de sodo- 
mites. Plus que des mœurs qu'on voulait alors «orientales » 
et dont on combla une confrérie qui avait surtout le tort d'être 
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riche et de faire ombrage à Rome, fut l’incompréhension totale 
de la mystique de l’androgyne et de l'union spirituelle du mythe 
de l'intégration connu des Templiers et des Fidèles d'Amour (6). 
Entre la Sophia (Sagesse divine) des gnostiques et l'édification 
de l'adoration de la Vierge du vi® au xt siècle par la poésie 
arabe et provençale de l’amour (7), l’androgynisme ontologique 
se dépolarisa au profit d’une féminisation intégrale de la psyché 
occidentale polarisée sur une nouvelle Grande Déesse (Mère et 
non Epouse) par l’obsession de la morale salique. De même que 
le christianisme a plus humanisé le divin que divinisé l'humain, 
l’anthropomorphisme a projeté au ciel nos pathologies sexuelles 
au lieu de découvrir le secret de la bipolarité dans les archétypes 
de l'éternel féminin et de l'éternel masculin. Le fanatisme d'une 
morale statique qui, depuis les Bogomiles, unissait sous le même 
péjoratif de «bougres » gnostiques et homosexuels, ajouta 
ainsi une réprobation hypocrite à celle du dogme contre une 
chevalerie profanée qui, à Tibériade et plus encore à Saint-Jean 
d’Acre, venait de payer de son sang la non-assistance chrétienne 
en Terre Sainte, 

L'’ascétisme alimentaire des Templiers de 1310 et leur port de la 
cordelette (zonar), ce symbole de chasteté décrit déjà dans l’Ordene 
de Chevalerie (pp. 115-116), infirme considérablement le libertinage 
«institutionnel » de moines-soldats qui ne semblent pas avoir 
beaucoup différé de ceux décrits par saint Bernard deux siècles 
auparavant. 

Mais le Temple, que le commerce méditerranéen avait trans- 
formé en réseau bancaire, avait oublié, comme l'Eglise, qu'on 
ne peut à la fois servir Dieu et l'argent. 

La jalousie manifestée par les clercs depuis la naissance des 
Johannites et des Templiers privilégiés en raison de l’assistance 
militaire que les moines-chevaliers ajoutaient à leur foi, s’assou- 
vissait enfin par la victoire de la pourpre épiscopale sur la robe 
de bure et l’épée. 

Jacques de Molay et ses compagnons furent brûlés vifs avec 
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l'iniquité conjuguée d'un procès religieux et d’un procès poli- 
tique. A l'exception des biens volés par Philippe, de ceux d’Es- 
pagne et des saisies de l’Église, le 2 mai 1312 le concile de Vienne 
cassa l’Ordre du Temple tout en reconnaissant l’irrégularité de 
la procédure et attribua le reliquat de l'héritage templier aux 
Chevaliers de Rhodes qui épuisèrent leur trésor pour extirper 
les biens immobiliers des huissiers de Philippe le Bel. La cession 
faite aux Johannites « afin de les aider dans leur lutte contre les 
infidèles et à la condition expresse qu'ils demeurassent en Médi- 
terranée » était accompagnée de la volonté du clergé de les soumet- 
tre enfin à l’autorité de la curie. L'’éloignement de l'Ordre à 
Rhodes et sa puissance le préservèrent d’une volonté d'asservis- 
sement qui, depuis la croisade d’Urbain II, entendait faire de 
la chevalerie le bras séculier de l'Église*. 

Le procès de la chevalerie c’est l'éternel procès de la liberté. 


* Un certain nombre de Templiers échappèrent aux büchers. Tandis que 
ceux du Portugal continuaient d'y exister sous le nom de Chevaliers du 
Christ, d'autres se réfugièrent sous la protection du roi Robert Bruce en 
Écosse et y donnèrent naissance aux loges maçonniques qui se répandirent 
en Europe. Parallèlement au rite écossais, dès 1324, des chevaliers cachés 
en France auraient reconstitué un groupe dont une filiation occulte se serait 
transmise tardivement. 

Alors que les Templiers avaient été institués pour la défense militaire 
orientale de la chrétienté, ce furent les Johannites dont la vocation avait 
été surtout hospitalière qui assumèrent ce rôle du xiv® au xvii® siècle. 
Baigné par la légende et couronné des palmes du martyre, le Temple conti- 
nucra d'exercer un attrait puissant quand il ne servira pas à exalter des 
revendications grotesques. 

L'Ordre de Rhodes, héritier de jure ct de facto, poursuivit glorieusement 
l'idéal templier qui était aussi le sien. 

Des divers rameaux de l'ancien ordre johannite exilé de Malte par Bona- 
parte en 1798, l'Ordre souverain de saint-Jean de Jérusalem, issu du Grand- 
Prieuré de Russie (1798-1917), semble conserver traditionnellement un carac- 
tère nettement œcuménique, tout au moins pan-chrétien. 

La revendication historique de la tradition chevaleresque paraît à nos 
yeux moins importante que la recherche, humble et courageuse de ses 
critères spirituels et moraux. 
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C'est une fleur innocente, la rose venue de Chiraz, qui symbolise 
le mouvement civilisateur Orient-Occident du Moyen Age. 
La Rose initiatique devient la signature des compagnons, la 
fleur de l'esprit courtois des chevaliers et des troubadours, 
la Règle d'Or de la société médiévale, dont la structure hiératique 
se retrouve scellée dans la voûte silencieuse des cathédrales. 

Si le lyrisme provençal adoucit progressivement les premiers 
chevaliers francs, le libéralisme des mœurs ne produisit ses effets 
que très lentement, du xi° au xv® siècle et, au xiV® nous voyons 
encore des seigneurs bizarrement partagés entre d'aimables cou- 
tumes chevaleresques et des réveils de cruauté inattendue, tel le’ 
célèbre Gaston Phoebus, vicomte souverain de Béarn dont le Traité 
de chasse, les aventures galantes et l'étiquette de cour aragonaise 
sont aussi fameux que ses terribles accès de colère, son goût des 
belles armes et ses beaux habits rehaussés de pierreries et de riches 
fourrures. La chevalerie ne s’est pas bornée à une chronologie pré- 
cise évoluant entre la première croisade et l’enrôlement des cheva- 
liers en officiers réguliers des armées royales ; elle s'est constituée 
indubitablement dès le xii° siècle avec la pénétration de la sédui- 
sante sensibilité orientale, et les effets de cette symbiose de cultures 
se prolongeront longtemps dans les coutumes galantes et les 


136 


CHEVALERIE COURTOISE ET GENTHILOMMERIE 


caractères chevaleresques de la noblesse provinciale. Toute la 
féodalité est jalonnée de la noble résistance que de puissants 
seigneurs, comme les sires de Coucy ou les comtes de Foix et 
tant d’autres, opposèrent à un royaume de France qui ne consti- 
tuait pas encore une suzeraineté nationale. Au-delà des glorieux 
francs-tireurs, souvent dressés avec courage et panache contre leurs 
souverains, toute une longue tradition chevaleresque se poursuivit 
dans l'âme d’une certaine noblesse française qui, éloignée de la 
cour et sentant plus l'écurie que les parfums, n’en était pas moins 
riche de valeurs sûres, d'esprit raffiné et d'élégance touchante. 
Campés sur un sentiment de l’honneur dont notre époque de 
mesquinerie, de corruption et de mercantilisme, hérités du lucre 
et de l’usure des banquiers de la Renaissance, n’a plus aucune 
idée, ces hobereaux racés qui, malmenés par les intendants de 
province, osaient parfois tenir tête au roi, étaient aussi les premiers 
à répondre à son appel. L’impôt du sang (1) prouve que ces 
authentiques fleurons de la glorieuse chevalerie française, nobliaux 
avec ou sans terres, catholiques, parpaillots, voire nostalgiquement 
cathares, ne ménagèrent ni leur courage ni leur vie pour des souve- 
rains ingrats comme un Louis XIV ou misérables victimes d’une 
Révolution dont ils n'étaient pas les responsables. Mousque- 
taires, cadets de Malte, chouans fidèles à l’exil, officiers de Bona- 
parte et de la République, nombre d'entre eux ne se battaient pas 
pour un régime mais pour la patrie de Roland et pour la foi d’un 
Parsifal. Dupes des grands, clercs et laïcs, ils furent dupes aussi 
d'une civilisation qui les a ignorés, alors que c'est à eux qu'elle 
doit son patrimoine le plus radieux. 

Souvent pauvres et fiers, ces paladins ruraux ne briguaient 
ni charges ni honneurs, n’attendant ceux-ci que de leur valeur 
propre. Fidèlement attachés à leurs traditions, ils se désignèrent 
longtemps sous les seuls qualificatifs d’écuyer et de chevalier, 
avant que la prolifération des anoblissements et des titres ne les 
contraignit eux-mêmes à prendre des titres dits « de courtoisie », 
ou à n'en plus porter aucun. 
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Au xvuie siècle, le corps militaire des Cadets-Gentilshommes 
commun à plusieurs régiments d'élite recrutait ses membres 
selon des critères qui étaient loin de se borner aux preuves de 
noblesse. Un formulaire précis exigeait des réponses favorables 
sur des questions d'ordre physique et psychologique du jeune 
cadet de famille, généralement sans fortune : «Leur âge - La 
couleur de leurs cheveux et leur hauteur - Leur forme de taille, 
belle, médiocre ou mal faite - Leur visage, beau, laid ou passable. » 

Après la prestance, avantageuse pour un futur officier des 
armées royales, des qualités morales et intellectuelles étaient 
exigées : « Leur humeur - bonne, mauvaise ou inégale - Leurs 
inclinations dominantes - Leur application à apprendre - Leurs 
talents de quelque nature qu'ils soient - Leur intelligence -Leur 
courage et de quelle espèce de sang, froid, ou avec vivacité ». 
Signe d’une pérennité de l'esprit chevaleresque, ce sévère recru- 
tement, propre à surprendre nos psychologues, indique surtout 
que la noblesse militaire a conservé très tard la pleine significa- 
tion moyenâgeuse de Gentil, du latin gentilis ; le mot indiquait 
un homme racé, loyal, preux, généreux, bon sans être faible, 
en un mot chevaleresque, avant que la bêtise sadique ne prit 
ces qualités rares pour de la sensiblerie et dégradât gentil en 
«aimable, délicat, mignon » et que la cour multipliât les charges 
de gentilshommes en superdomestiques et vint à ne plus considérer 
les vrais gentilshommes campagnards que comme « gentillâtres ». 
Le mot anglais gentleman a conservé un sens plus sûr, encore 
qu'il réfère surtout à un critère de convenances bourgeoises. 
Bien que la chevalerie fût fondamentalement personnelle, on 
admettait généralement la preuve de la rierce foi (de trois géné- 
rations dignes) pour faire un gentilhomme. Aussi bien, cette 
gentiliommerie, qui ne recevait souvent plus l’adoubement che- 
valeresque en dehors des grands ordres royaux, constituait pro- 
prement une chevalerie de race en vertu de l'éducation morale 
et des mœurs généreuses qu’elle se transmit anonymement durant 
des siècles et jusqu’à nos jours parfois comme l’a montré le 
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romancier Jean de La Varende. 

A présent que maintes preuves attestent que la tolérance, 
la courtoisie, la tempérance, le goût raffiné et un nouveau sens 
de l’honneur altruiste et généreux, sont autant de qualités qui 
germèrent sous le souffle parfumé de l’Orient, on doit s'étonner 
de la thèse qui considère que «les romans de la Table Ronde 
ont répandu... le goût d’une chevalerie qui peut passer pour moins 
sauvage,- mais qui est moins virile. Les élégances d’un amour 
facile y occupent la place réservée jadis à la seule brutalité de 
la guerre (sic) et l'esprit d'aventure y éteint l’esprit des croisades. 
On ne saura jamais combien ce cycle de la Table Ronde nous a 
fait de mal. Il nous a policés, soit ; mais amollis.. » (2). 

La dernière édition de ce grand classique de la chevalerie 
observe, il est vrai, que pour L. Gautier la chevalerie s’arrête à 
Saint Louis et que les chevaliers qu'il vante «étaient souvent 
brutaux, sensuels, grossiers » et que la collation de Ja chevalerie 
par l’adoubement ne les transformait guère (3). Nous connaissons 
l'optique qui voulait que la chevalerie eût été créée avant les 
croisades, pour être la chose et l'instrument de l’Église. Cepen- 
dant l’histoire montre bien que ce que les siècles n’ont cessé 
de vanter de la chevalerie réside bien dans l’esprit courtois qui 
fleurit au Moyen Age et, en tout cas, d’une manière notable, 
après les premières croisades et les rencontres avec l'Islam et 
l'Orient. 

Reste à savoir si l’on peut prétendre à une « dévirilisation » et 
à un «amollissement » (sic) entre les croisés de 1095 et les cheva- 
liers de l’époque glorieuse du Moyen Age, des romans courtois, 
des ménestrels, des cathédrales, du symbolisme, des « ymagiers » 
de l’art fleurissant partout sous une hiératique profonde ? 

Pour réfuter le critère selon lequel héroïsme postule brutalité, 
amour et poésie contredisent virilité, faut-il pareillement évoquer 
des exemples extrêmes tels que les guerriers-amants du Bataillon 
de Thèbes massacrés jusqu’au dernier par l'élève d'Aristote, 
Alexandre de Macédoine, les intrépides officiers de Darius 
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fardés comme des courtisanes, ou les cadets de Malte réprouvés 
du célèbre Bailli de Suffren (4) ? Au temps des Mignons, de 
Fontenoy et de la « guerre en dentelles » les élégants gentilshom- 
mes ne seront pas moins téméraires que les farouches croisés du 
xi® siècle. Ils humanisèrent souvent la guerre en y apportant le 
panache de l'esprit sportif et le respect de l'ennemi, cet honneur 
qui distingue l’homme du barbare. L’accusation d’«amollisse- 
ment » et de « dévirilisation » fut portée pour supprimer les 
héroïques Templiers simplement parce que le chevalier que vou- 
lait l'Église devait rester croisé ou policier assermenté. Pourtant, 
qu'y a-t-il de plus viril que la pathétique quête du Graal ? Qu'y 
a-t-il de plus courageux que l'épreuve initiatique de Parsifal ? 
Regrettable confusion qui tend à faire de la brutalité aveugle 
le corollaire de la chevalerie ! Or ce sont précisément les valeurs 
de bravoure lucide et de générosité qui distinguent, dans l’odieux, 
la chevalerie de l'héroïsme barbare. Tout dépend de l'idée qu’on 
se fait du chevalier : si c’est la brute qui se rue sur le tombeau 
du Christ « à coups de lance et flots de sang », ou bien si c’est le 
«chevalier sans peur et sans reproche » dont l’altruisme donne 
ce courage qui n’est pas du sadisme, une charité et un amour de 
Dieu qui en font plus le compagnon de Bayard et de Parsifal 
que de Godefroi de Bouillon et de Simon de Montfort. 
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Le panorama des exotérisations (1) chevaleresques, si complet 
soit-il, ne peut révéler l’historiosophie qui n’apparaît qu’au-delà 
de la vision kaléidoscopique de l’histoire. La Providence a 
emprunté le canal du fanatisme des croisades, non pour faire son 
jeu, mais pour supérieurement s’en servir comme vecteur de 
civilisation de l’oppresseur latin par la culture etl’esprit de cet 
Orient qu’il entendait dominer. 

L’Orient médiéval a poli les mœurs occidentales par son esprit 
courtois et son altruisme philosophique, qui fructifièrent dans 
l’âme affranchie des valeureux descendants des Goths. 

Le contexte féodal, fertilisé par l’exotisme des croisades, 
vit fleurir un idéal chevaleresque qui a de loin dépassé la seule 
institution de la hiératique militaire. 

En revanche, avec le brassage ethnique la cupidité des peuples 
mercantiles a envahi l’âme aryenne ; poison du lucre dont les 
Perses préservaient l’éducation des enfants, comme, en France, 
le commerce resta longtemps interdit à la noblesse. Mais l’art, les 
romans courtois et les chansons de geste introduisirent une liberté 
religieuse et amoureuse où le lyrisme et la satire ébranlèrent la 
stagnation latine pour y insuffier un esprit propice aux inspirations 
créatrices. Comme l’épée descendue du ciel, la « Flamme blanche » 
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du roi Artus, les paladins de l’esprit provoquèrent le fiat lux de la 
conscience européenne portée au faite dans les domaines des 
sciences, des arts, de la musique et de la littérature dont les 
expressions fulgurantes révèlent la permanence de l’incarnation 
divine en ces génies que Victor Hugo voyait comme des « messies » 
offrant au monde les perles rares d’un plérôme (2) irréductible 
aux mesures astronomiques. 

Aujourd'hui, nul ne peut prédire d’où viendra le souffle puri- 
ficateur au-delà de l'oppression des féodalités capitalistes, des 
aventures marxistes et de contestations souvent incohérentes. 
Autant d’excès qui ressemblent fort au chaos de la féodalité 
obscure. L'esprit souffle selon des voies insondables mais l’hom- 
me conscient de son absolue primauté peut et doit se rendre 
disponible à l’action providentielle : « Préparez le chemin du 
Seigneur, aplanissez ses sentiers ! » invoquait saint Jean-Baptiste. 

Les êtres conscients d’un péril, dont Lecomte du Noüy et 
Alexis Carrel tirèrent le signal d’alarme depuis quarante ans, 
qui édifieraient héroïquement une hiératique chevaleresque 
dénonçant les prostitutions d'un monde aliéné, constitueraient 
une chevalerie vivante, laissant loin toute revendication histori- 
sante propre à perpétuer la nostalgie d’un héritage dont les 
vertus sont pour beaucoup perdues. 

L'esprit chevaleresque, cet arc-en-ciel qui, de la foi au service 
de l'humanité, unit le Ciel à la Terre, ne se borne ni à une mani- 
festation de secours matériels, ni au pharisaisme de sociétés 
secrètes trop souvent amputées du mysticisme actif des grands 
saints et des preux. Des pensées pures aux actions pures, c’est cet 
idéal qui opère lentement mais inéluctablement la transfiguration 
héroïque de l'humanité. Restreint à un cadre, l'esprit paladin 
s'élabore au niveau de la conscience personnelle qui le fructifie ; 
les institutions ne valant que ce que valent les hommes, la chevale- 
rie entre en péril de sécularisation nécrosante faute du symbolisme 
qui l'enthousiasme par l’ampleur eschatologique, seule clé d'une 
morale universelle : 
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« Les tentatives qui cherchent à réveiller l'esprit de la chevalerie 
médiévale sont vouées à un échec certain, parce qu'elles ne 
s'appuient plus sur le symbolisme profond que vivait cette 
époque. (3) » 


L'idéal chevaleresque s’imposera toujours, car liberté postule 
dynamisme et vaillance implique altruisme, sinon elle sombre 
dans le fanatisme et ses excès. Si l’erreur est humaine, elle s’excuse 
autant qu’elle ne s’érige en « vérité » arbitraire d’une doctrine 
idéologique, politique, voire scientifique, bridant toute démarche 
intellectuelle et consciencielle susceptible de grandir l’homme. 
Notre époque attend le réveil de valeurs héroïques qui constituent 
autant de moteurs ascensionnels. Rien n’est plus puéril que de 
mépriser les leçons du passé selon une courte vue existentialiste. 
La technocratie uniquement préoccupée d'instaurer l'écologie 
artificielle d’une monstrueuse cybernétique, révèle un obscur- 
cissement éthique aberrant sur lequel le poids d’un destin aveugle 
pèse dangereusement, faute de tirer profit de l'expérience des 
siècles. 

L'intelligence aura mieux réussi à nous arracher à la pesanteur 
terrestre qu’à extirper l’égocentrisme de l’indigente condition 
humaine. Susceptible de libérer l’homme, la science accroît aussi 
son potentiel de domination et d’asservissement. Dès lors que 
la conscience ne croît pas proportionnellement aux progrès techni- 
ques, les plus grands dangers sont à craindre (4). Le critère moral 
restera toujours le seul frein à l’ambition humaine à la fois miséra- 
blement accrochée, et heureusement limitée, au monde sensible. 
Au point où en est rendu l’homme, son orgueil luciférien le 
porterait à ramener le Monde Divin sous ses pieds si, comme 
l’avait clairement remarqué le philosophe L-CI. de Saint-Martin, 
la nature n'avait pour objet de servir de prison ou d'’absorbant 
à l’iniquité. 

L'intrahistoire est la seule substance du progrès. Sans l’ouver- 
ture à l’infiux spirituel qui des sphères invisibles « attise la cons- 
cience au fond des cerveaux ténébreux » (5), les exemples les 
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plus radieux et les trésors spirituels les plus riches restent des 
testaments méconnus d’une postérité fermée à leurs lumières. 
De même, une tradition dont la démarche spirituelle est perdue 
ne s’attache qu'aux prouesses évènementielles comme autant de 
faits isolés de la courbe sinusoïdale qui les motive. « Nous n'avons 
plus l'intuition de l'éternel parce que nous le cherchons dans le 
temps, dans l’histoire » remarquait Miguel de Unamuno. La 
sécularisation irrémissible dégrade périodiquement l'inspiration 
prophétique en religions figées qui ne sont plus que les cadavres 
de leur Révélation. Après l’obscurantisme à propos duquel 
E. Renan a pu dire que seule la bêtise humaine donnait une 
idée de l'infini, l’agnosticisme conduit à la «trahison des clercs » 
qui manquent à une tâche consistant à nourrir les âmes de 
valeurs porteuses d’espérances intarissables. La vraie religion 
dont l’iconographie médiévale représentait le microcosme humain 
intimement lié au macrocosme, celle qui met l’homme en rela- 
tion avec le monde pur des archétypes, reste la solution exem- 
plaire de toute crise existentielle, non seulement parce que son 
anagogie (6) la rend indéfiniment répétable, mais parce que sa 
transcendance la revalorise sans cesse comme révélation reçue 
d'un autre monde, trans-humain (7). Désireuse d'oublier les 
erreurs du passé, la religion « areligieuse » se prend au piège 
du siècle et se tourne résolument vers le progrès de surface 
d'un monde vidé de sa substance. Or, précisément, le péril 
métaphysique pourrait s'’éviter par la redécouverte de gnoses 
oppressées. De même que les quanta de Planck bouleversèrent 
la physique statique du xix® siècle, la métaphysique des essences 
immuables doit s’éclipser devant l’herméneutique d’une cosmo- 
logie dynamique déjà perçue par le manichéisme, l’ismaélisme 
et l’avicennisme oriental. Mieux que la « machine à faire les 
dieux » de Bergson (8), le hiéro-cosmos qui préside aux évolu- 
tions de l'univers physique est une prodigieuse « machine à 
sauver les âmes », parce qu'il vis du mouvement transsubstantiel 
d'une alchimie spirituelle où, du «crépuscule des dieux» au 
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Plérôme suprême, les entités subissent intensifications et dégra- 
dations selon le mode d’être qui révèle leur aptitude axiologique. 
De même que les plus beaux messages prophétiques, l'idéal 
chevaleresque, originellement formulé dans l'éthique de Zara- 
thoustra, émane-t-il d’un royaume célestiel dont la lumière est 
si pure qu'elle pâlit souvent en touchant la terre des hommes. 
La mission du paladin de Dieu, grandi par sa lutte désespérée 
contre les moulins à vent de la bêtise triomphante, s’inscrit au 
cœur de l’assomption d'une humanité que la médiocrité maté- 
rialiste, les idéologies étriquées et le feu d'artifice technique 
détournent de la voie royale de son devenir spirituel. 
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e NOTES 


e INTRODUCTION 


(1) Histoire d'un temps mystique 
qui n'est pas celui du déroulement 
chronologique de nos événements 
mais des grands mouvements de 
l'Esprit qui président à la mission 
des prophètes, des saints et des 
chevaliers de Dieu. 

(2) Cf. Léon Gautier, La cheva- 
lerie, 1884 et Arthaud 1959. 

(3) J.B. de Sainte Palaye, Mémoi- 
res sur l'ancienne chevalerie. 


e CHAPITRE 1 


(1) Après Henry Corbin nous 
employons le terme « célestiel » 
pour distinguer le ciel mystique (le 
psycho-cosmos) du ciel astrono- 
mique de l'univers sensible, Ja 
confusion risquant de sombrer dans 
un grave matérialisme. 

(2) G. Dumézil, Heur et malheur 
un grave matérialisme. 

(3) Eschatologie : vision des des- 
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tinées ultimes et cosmologiques de 
l’homme. 

(4) Hymnes zoroastriens formant 
Ja partie la plus ancienne de l'Avesra 
et attribués à Zoroastre lui-même. 


(5) Cité par H. Corbin. 


(6) Gnose : connaissance supé- 
rieure s'appuyant à la fois sur la 
spéculation philosophique et sur 
l'expérience mystique. Cf. chap. 5, 
note 1. 

(7) La lumière irradiée par le 
pôle divin, lumière hyperboréale qui 
est aux âmes ce que la lumière 
solaire est aux corps. 

(8) Ontologie : science de l’Être 
agissant au sein des sphères spiri- 
tuelles. 

(9) Cf. travaux d'Henry Corbin, 
auquel nous empruntons la vision 
céleste zoroastrienne de sa re- 
marquable Terre céleste et corps de 
résurrection, Buchet-Chastel, 1961. 


(10) Cf. note 6 et chap. 5, note 1. 


(11) Kant observait que si nous 
pouvions connaitre Dieu, la moralité 
serait vaine, parce que « Dieu et 
l'éternité, avec leur majesté redou- 
table, seraient sans cesse devant 
nos yeux ». (Raison pratique, Kant, 
par Georges Pascal, Bordas). Dans 
la perspective zoroastrienne, c'est 
parce que nous percevons le mal 
que nous découvrons l'impératif 
du souverain bien qui le transcende. 
La manifestation antagoniste n'a 
pas prévu que l'appel de Dieu 
reste immuable pour les êtres dont 
l'âme conserve une semence lumi- 
neuse. 


(12) Haoma : boisson sacrée des 
anciens prêtres mazdéens (anté- 
rieurs à Zarathoustra) dont les 
propriétés enivrantes provoquaient 
une extase artificielle semblable à 
celle du soma védique, ou du 
champignon sacré du Mexique. 


(13) Cette pratique tardive du 
carnivorisme confirme les traditions 
qui affirment que l'apparition de 
celui-ci survint lors d'une période 
glaciaire qui détruisit une grande 
partie des plantes dont se nouris- 
saient les hommes. G. Widengren 
et ses travaux sur ce point dans Les 
religions de l'Iran, pp. 72, 85, 294, 
305. 


(14) Karmique, de Karma : prin- 
cipe philosophique dominant dans 
l’hindouisme et selon lequel, dans 
la théorie de réincarnation. l’en- 
chaînement des causes et des effets 
tendrait à paralyser l'homme dans 
le déroulement implacable de son 
destin. 


NOTES 


(15) Jacques de Marquette, Es- 
sence de l'Hindouisme, p. 104. 


e CHAPITRE 2 


(1) Amir Mehdi Badi Zararhous- 
tra, Payot, Lausanne 1961. Les 
éminents Nyberg, Ghirshman, Ben- 
veniste, Dumézil, Eliade, Corbin 
et Widengren, dans ses ultimes tra- 
vaux, arrivent à cette apologie. 


(2) Nous empruntons l'analyse 
et la traduction de l’Avesra de 
J. Darmesteter, tout en remar- 
quant que les traductions plus 
récentes, mais souvent moins com- 
plètes (Duchesne-Guillemin, Badi) 
ne contrarient nullement l'esprit 
dégagé ici. 

(3) Choix qui fait de l'adepte 
d’Asha (ordre juste, vérité) en 
vieux serviteur perse Arrä, d'où le 
mot Ariâvan, serviteur du droit 
et de la vérité qui devint Artaban, 
nom de plusieurs souverains arsa- 
cides de la dynastie des Parthes, 
d'où l'Occident fera l'expression 
martiale : « Fier comme Artaban ». 

(4) Preuves du manichéisme de 
l'ordre du Temple, Mignard, Paris, 
1853, p. 75, note I. 

(5) Chez ce peuple pasteur de 
l’ancien Iran, les devoirs de l’hom- 
me envers les animaux et ce que 
nous appclons depuis Schweitzer, 
le respect de la vie, dépassaient de 
beaucoup les seuls intérèts de l'éle- 
veur. 

(6) Le proverbe « Dans le doute, 
abstiens-toi » est d'origine zorous- 
trienne. 
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(7) Yasna 46-12. Les Toura- 
niens étaient les farouches ennemis 
des Iraniens. 

(8) Aucun code précis de la 
chevalerie ne fut édicté. Citons pour 
références, les devoirs du chevalier 
décrits dans le poème du x 
siècle. l'Ordene de chevalerie, les 
vingt-six articles du serment des 
chevaliers français d’après le Théd- 
tre d'honneur et de chevalerie de 
Wilson de la Colombière (xv° 
siècle), les neuf règles des cheva- 
liers de Saint-Jean de Jérusalem 
en Russie (1798-1917) - corps des 
pages de Saint-Pétersbourg, et 
enfin les dix articles définis par L. 
Gautier dans La chevalerie, en 
remarquant que cet engagement à 
défendre les vertus chrétiennes et 
l'Eglise ne s'est pas limité à l'Eglise 
catholique mais que les chevaliers 
protestants de la Réforme et que 
les chevaliers orthodoxes de Saint- 
Jean de Jérusalem étaient égale- 
ment pénétrés de ces devoirs. 

(9) Zaräthust-Näma (x siècle) 
in Vie de Zoroastre, d'Anquctil- 
Duperron. 


(10) Les religions de l'Iran, G. 
Widengren, p. 84. 


(11) De l'épopée héroïque à l'épo- 
pée mystique, Rhein-Verlag, Zurich, 
1967. Simorgh est, dans le récit 
de Sohrawardi, le Phénix, l'oiseau 
mystique, symbole de l'Esprit- 
Saint (comme la colombe chrétien- 
ne), porteur du Xvarnah, la « Lu- 
mière-de-Gloire » zoroastrienne. 


(12) Cf. chap. 1, note 12 et Wi- 
dengren, op. cit., pp. 39 à 43. 
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(13) Remarquons le contexte net- 
tement féodal de cet ancien Iran 
dont l'infrastructure de défense des 
châteaux forts précède de quinze 
siècles l'architecture militaire de 
notre Moyen Age. Les remparts 
fortifiés avec barrières de pieux 
et fossés protègent les villes et les 
camps ; systèmes de défense qui 
éblouirent les Assyriens et les 
Romains. Les fortifications de 
Kishesim (Iran nord-occidental) 
avec leur triple enceinte de rem- 
parts crénelés, portes, tours et 
meurtrières, annoncent déjà le 
Krak des Chevaliers. 


(14) Terre céleste et corps de 
résurrection, d'Henry Corbin, déjà 
cité. 


(15) H. Corbin, op. cit. 


(16) Les travaux de Duchesne- 
Guillemin et de Widengren. 


(17) Communication de l’Anjo- 
man Zartoshtian, Téhéran, 13 juin 
1970. 


(18) H. Corbin. Terre Céleste, 
p. 83, note 37. 


(19) Les Achéménides et les Grecs, 
in Civilisation iranienne, Payot, 
1952, p. 49. 


(20) Amir Mehdi Badi, Les Grecs 
et les barbares, Payot, Lausanne, 
1963, pp. 53-71. 


e CHAPITRE 3 


(1) G. Dumézil, op. cit, les 
« Horatii » et les « Aptya », p. 19. 


(2) « Alors je me couvrirai de 
gloire aux dépens de Pharaon et 
de toute son armée, de ses chars et 
de ses cavaliers. Les Egyptiens 
sauront que je suis Yahvé quand je 
me serai couvert de gloire aux dépens 
de Pharaon » (Ex. XIV, 17-18). 


(3) Jacques de Marquette, Fer- 
veurs d'Israël. 


(4) Prof. A. Dupont-Sommer, 
L'Iran et Israël, Payot, 1952, p. 73 et 
Will Durant, Histoire de la civi- 
lisation «La Judée et la Perse », 
Payot, 1946. 


(5) R. Ghirshman, L'/ran des 
origines à l'Islam, Paris, 1951. 


(6) Will Durant, op. cit. p. 
39. 


(7) « Leur Thora leur fut remise 
aux jours d'Ezra en écriture assy- 
ricnne et en langue araméenne » 
(sandréhin 21 B) vers 419 avant 
J.-C. 


(8) La découverte récente de 
tablettes d'argile a amené la preuve 
que Persépolis fut l’œuvre de tra- 
vailleurs rémunérés es non d'esclaves, 
comme on le pensait jusqu'alors. 

Aziz Hatami, Persépolis, publi- 
cation du département des publi- 
cations et radiodiffusions, Téhéran, 
édité à l'occasion du 2 500€ anni- 
versaire de la fondation de la dynas- 
tie achéménide. 


(9) L'Iran et la philosophie grec- 
que, H.Ch. Puech. Payot 1952. 

(10) L'Iran et Israël, A. Dupont- 
Sommer. Payot 1952. 
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e CHAPITRE 4 


(1) Une morale «que l'âme 
humaine n'aurait pu concevoir sans 
l'inspiration divine», diront les 
purs Esséniens. 


(2) Edouard Schuré fit ces re- 
marquables déductions (Les grands 
initiés, 1889) avant les études des 
rationalistes de l’école Ernest Renan 
et les savants travaux du professeur 
A. Dupont-Sommer sur les manus- 
crits découverts près de la mer Mor- 
te en 1947. 


G) Les Ecrirs esséniens découverts 
près de la mer Morte par le Profes- 
seur A. Dupont-Sommer (Payot 
1964), Le Rouleau de la Règle, 
pp. 93 à 97. 


(à) Ibid., p. 215. 

(5) Op. cit., p. 180. 

(6) Op. cit., p. 179. 

(7) Op. cir., p. 184 à 205. 


(8) Dans les Gâthas aussi, la 
victoire d’Ahura Mazda est assurée 
en fin de compte, lorsque les hom- 
mes pieux et les anges auront 
exterminé le mal de ce monde et 
dans l’autre. 


(9) Daniel, XII, 1 : Le Livre de 
Daniel, composé en 165 avant J.-C. 
au temps de la guerre des Maccha- 
bées, aurait précédé d'au moins 
cinquante ans le Règlement de la 
Guerre des Esséniens. 


(10) Auparavant, les Perses uti- 
lisaient déjà une cavalerie impres- 
sionnante. L'art de l'équitation 
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n'était pas cultivé seulement aux 
fins stratégiques et le cheval s'ins- 
crivait au cœur de la pratique 
zoroastrienne et de la trilogie des 
« pensées pures, paroles pures et 
actions pures ». Dans l'éducation 
du jeune Perse, la pensée pure se 
symbolisait avec l'adresse au tir à 
l'arc, concentration mentale exi- 
gcant maitrise et excluant l'erreur. 
La parole pure exprimait le souci 
de la vérité et l'horreur du mensonge. 
Monter à cheval comme un Cen- 
taure se rapportait à l’action pure. 
La pratique intelligente de l'équi- 
tation convie à méditer sur le con- 
trôle opéré par l'âme sur le corps 
et les passions. Platon utilise 
l'allégorie des deux chevaux, l'un 
fougueux et impulsif, l'autre doux 
et tempérant. Le cocher qui est la 
raison, maitrise et contrôle l'atte- 
lage dont il règle la course qui 
devient belle et harmonieuse comme 
une action pure. Le chevalier du 
Moyen Age se caractérisera plus 
par ses qualités morales que par 
sa monture. 

(11) A. Jaubert, La date de la 
Cène (Paris, 1957). 

(12) Document de Damas (XII. 
14.15). 

(13) Honorius, P.L. 172, col. 968. 


(14) André Parrot, 
Christ, p. 112. 

(15) Philon, Quod Omnis probus, 
parag. 75. 

(16) Porphyre, De Abstin, IV. 16, 
Clément d'Alexandrie, Stromates, 
III, 6, 48, 3. 


Terre du 
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(17) J. Daniélou, Les Manuscrits 
de la mer Morte et les Origines du 
Christianisme, Paris, 1957, p. 25. 


(18) On dénombre plus de cent 
rébellions entre 50 av. J.-C. et 26. 
Vers 6 av. J.-C. l'autorité romaine 
met en croix 2000 révoltés et 
massacre des Galiléens dans le 
Temple mème. 


(19) Mr. 10 (34-35), Le. 12 
(51-53). 
(20) Mr. 26 (52). 


(21) Exotérique : contraire d'éso- 
térique ; manifestation extérieure 
hors de la foi, du monde de l'âme 
et de l'Esprit, au niveau phénomé- 
nal. 


(22) A. Schweitzer, Secret histo- 
rique de la Vie de Jésus. 


(23) Yasna, 43.11. 


e CHAPITRE 5 


(1) Nous confirmons ce qui doit 
maintenant apparaître comme une 
évidence, à savoir que la gnose doit 
s'entendre au sens éfymologique de 
gnôsis : connaissance ésotérique, 
science spirituelle supérieure, hermé- 
neutique des symboles - en un mot : 
intelligence de la foi. Les persécu- 
tions religieuses feront de gnose 
un synonyme abusif d'« hérésie » 
qu'il est temps de dénoncer. Cf. sur 
la gnose, la très bonne étude de 
Serge Hutin, Les gnostiques, P.U.F. 
1963. 


(2) Saint Jean, écrit le P.J. 
Daniélou, «paraît très fortement 


marqué dans sa vision des choses 
par les conceptions de Qoumrän. 
On serait tenté dès lors de penser 
qu’il fut essénien » (op. cit., p. 25). 


G3) 4p. 12-7/9. 
(4) Patrologie grecque, XI, 1231. 


(5) De Corona, cap. XI, Opera 
omnia, éd. Migne. 


(6) Cf. sur la gnose, la très bonne 
étude de Serge Hutin, Les gnostiques, 
P.U.F. 1963. 


(7) Contra Faustum, Patrologie, 
XLII, 447. 


e CHAPITRE 6 


(1) Fabre d'Olivet, op. cit., p. 44. 


(2) Sainte-Palaye, Mémoires sur 
l'ancienne chevalerie, T.1 pp. 65-109. 


(3) L'upanayana hindou et le 
naojote Zzoroastrien. 


(4) Tacite, t. IV, pp. 28, 29 Ed. 
Lemaire (Germania, ch. XIII). 


(5) Les Guerzés de Haute Guinée 
remettent solennellement le javelot 
au jeune guerrier en présence du 
chef et du sorcier. Henri Lhote 
et Jacques Soubrier ont rencontré 
des initiations similaires depuis les 
Touaregs du Hoggar jusqu'aux 
guerriers d'Ahmadou et les sofas 
de Samory. 


(6) Sainte-Palaye et A. de Bar- 
thélémy, De la qualification de 
chevalier. 


NOTES 


(7) IH. Croon, Encyclopédie de 
l'Antiquité classique, Sequoia 1962. 


(8) Histoire Naturelle, 
XXXIHI, ch. VII. 


(9) Histoire de la Civilisation, 
Will Durant, L'Age de la Foi, 
Payot 1952, t. 1, p. 32. N.B. En 
Grèce déjà, le mème mot désignait à 
la fois le cavalier et le chevalier. 
Hippeis « chevaliers » indiquait une 
catégorie sociale apte à entretenir 
des chevaux et à servir dans la cava- 
lerie. Par extension, critère de for- 
tune des citoyens de la deuxième 
classe à Athènes. 


livre 


(10) Histoire de la Civilisation, 
Will Durant, L'Age de la Foi, 
Payot 1952, pp. 33, 34. 


(11) (12) Sidoine in Lacroix, Man- 
ners, Customs and dress, 514. 


(13) K. Francke, History of 
German Literature, p. 10. 


(14) Usage hérité des anciens 
Aryens et attesté tant par les textes 
de l'Avesra que par les lois de 
Manou. 


(15) Ce n'est toutefois qu'en 859 
que se codifiera la première défini- 
tion des obligations du vassal. 


(16) Tacite, Œuvres complètes, 
Histoires, trad. J.L. Burnouf, t. II, 
Paris 1914. 


(17) Cf. Laroque, Traité de la 
noblesse et Loyseau, Traité des 
seigneuries. 


(18) Propriétaire allodial : dont 
le bien héréditaire est exempt de 
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toute redevance. Cf. chap. 9, note 
33. 


(19) Histoire Générale des Civili- 
sations, Will Durant, Le Moyen 
Age, P.U.F. 1965. 


e CHAPITRE 7 


(1) Ignacio Olaguë, Les Arabes 
n'ont jamais envahi l'Espagne, pp. 
210, 211, 212. Flammarion 1969. 


(2) Ignacio Olaguë, Les Arabes 
n'ont jamais envahi l'Espagne, (Flam- 
marion 1969), ouvrage considérable 
par le nombre de « légendes » 
qu'il dénonce prestigieusement. Les 
Vandales laissèrent leur nom à 
l'Andalousie. 


(3) Charlemagne luttera contre 
l'ignorance des prêtres ; les écoles 
monastiques datent du capitulaire 
de 789. L'empereur lui-même ne 
savait Signer son nom que par 
« un signe » : la croix au centre d’un 
culligramme tracé par un clerc 
instruit. 


(4) Eginhard, le biographe de 
l'empereur, affirme que le khalife 
«renonça au profit de Charlemagne 
à la domination sur les lieux 
sanctifiés par le mystère de la 
rédemption ». Cf. Paul Rousset, 
Histoire des Croisades, Payot, 
pp. 23-24. 


(5) 15. 45. 1. 


(6) AL. de Laigue, Recherches 
historiques sur l'origine de la noblesse 
1818, p. 223. 
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(7) Histoire universelle (serment 
que les évèques de la province de 
Reims faisaient prêter aux seigneurs) 
op. cit. p. 155. 

(8) Histoire philosophique du gen- 
re humain, op. cit. pp. 102-103. 

(9) Op. cit. p. 29. 

(10) Op. cit. p. 32. 

(11) Op. cit. pp. 48-49. 

(12) Op. cit. p. 71 et p. 43. 

(13) Op. cit. p. 68. 


e CHAPITRE 8 


(1) Les Arabes n'ont jamais en- 
vahi l'Espagne, Ignacio Olaguëé, 
op. cit. 

(2) Le célèbre ordre espagnol 
de Calatrava qui participa à la 
« reconquista », tire son nom d'un 
mot arabe signifiant « chäteau- 
fort sur la frontière ». L'autre ordre 
d'Alcantara tient son nom de 
l'arabe Al-Kantara = du pont. 

(3) Cette même « dévirilisation » 
sera dénoncée chez les chevaliers 
après l'apparition du cycle de la 
Table Ronde. Voyez p. 158. 

(4) Villcy, Histoire des croisades, 
Paul Rousset (Payot 1957) p. 43. 

(5) Villey, op. cit. p. 44 (c'est 
nous qui soulignons). 

(6) Histoire des croisades, op. cit. 
p. 32. 

(7) Histoire des croisades, op. cit. 
pp. 94-95. 


(8) Histoire des croisades, op. cit. 
p. 101. 


(9) Mathieu d'Edesse prétend 
que Godefroi massacra 65 000 
infidèles et Guillaume de Tyr 
exprimera son indignation. 


(10) Salles-Dabadie, Les conciles 
æœcuméniques dans l'histoire, U.G.E. 
1962. 


(11) Les Pères de l'Église étaient 
divisés sur sa signification et saint 
Augustin lui-même laissait au lec- 
teur le choix des interprétations 
(Rerractationes, 1, XXI/1). 


(12) Les «Thèses du Pape» 
(Dictatus papae) raffermirent le 
pouvoir du Saint-Siège, allant jus- 
qu'à déposer les empereurs « quod 
illi liceat imperatores deponerc ». 


(13) Notamment celle qui dura 
de 1030 à 1040. 


(14) P. Rousset, Histoire des 
croisades, Payot, 1957, p. 17. 


(15) Histoire de la civilisation, 
L'Age de la Foi, Will Durant, 
t. I, p. 435. 


(16) Ibid. p. 435. 


(17) Histoire de la. civilisation 
islamique, Will Durant, p. 267. 


(18) Arcs ogivaux, pendentifs 
et voûtes d’arète, coupoles à nervu- 
res, etc. (Pope, IV, 317, 328). 


e CHAPITRE 9 


(1) « La propagation de la civili- 
sation arabo-musulmane fut fonc- 
tion de ses vecteurs : le prosélytisme 
des marchands, les relations entre 
intellectuels, le prestige de concepts 
nouveaux... Ces efforts ne pouvaient 


NOTES 


atteindre leur objectif qu'avec 
le temps ; cela explique non seule- 
ment la lenteur du processus 
d’arabisation mais aussi son expan- 
sion géographique ». Ignacio Olaguë 
op. cit. p. 230. 


€) Will Durant, op. cit. p. 389. 


(3) Pour une meilleure connais- 
sance des philosophes de l'Islam, 
voir la remarquable Histoire de la 
philosophie islamique, d'Henry Cor- 
bin (Gallimard). 


(4) L'œuvre prestigieuse de Soh- 
rawardi fut révélée à l'Occident 
par les travaux du grand iranologue 
Henry Corbin. 


(5) Tâches de l'esprit et impératifs 
de l'être, Eranos, 1965, Ed. Rhein 
Verlag, Zurich 1967, pp. 314/317. 


(6) Les Arabes et les Iraniens 
savaient chasser avec l'once ou 
le guépard. 


(7) Dans le cadre des festivités 
qui, en octobre 1971, célébrèrent le 
2 500° anniversaire de la fondation 
de l'empire perse, l’éblouissant 
défilé historique de Persépolis (dont 
on sait quel souci d'exactitude y fut 
apporté) prouva au monde entier 
que depuis les Sassanides jusqu'aux 
Abbasides l'évolution de l'armement 
des cavaliers et le harnachement des 
chevaux arabes fut très antérieur 
aux croisades occidentales. Après 
cette démonstration mondiale, la 
cause est enfin entendue sans équi- 
voque. 


(8) A. de Beaumont op. cit. 
p. 92. 
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(9) Op. cit. p. 95, Observons 
seulement que le mot «arabe » 
se confond avec «islam» chez 
notre auteur et que l'Islam iranien 
fut une des sources du grand essor 
musulman. 


(10) W. Durant, Histoire de la 
civilisation, op. cit. p. 282. 

(11) L'Église des apôtres et des 
martyrs, Daniel-Rops, A. Fayard 
1948, p. 500 ; ouvrage revètu de 
l'Imprimatur. 

(12) Mollà Sadra Shirazi (1572- 
1640), philosophe  néo-platonicien 
dont l'œuvre prodigieuse nous est 
connue par les travaux d'Henry 
Corbin. 

(13) Histoire des Croisades, op. cit. 


(14) Hammer-Purgstall : Sur la 
chevalerie des Arabes antérieure 
à celle de l'Europe et sur l'influence 
de la première sur la seconde. 


(15) P. Ponsoye, L'Islam et le 
Graal, Denoël, pp. 127-128. 


(16) Bibliothèque Nationale. Ms 
fr. 25.462. 

(17) Voir page 16. 

(18) Vie d'Ousama, Hartwig De- 
renbourg, Paris 1889. 


(19) Ambroise, Estoire de la 
guerre sainte, éd. G. Paris. 


(20) Ed. de Wailly, parag. 196-198. 


(21) Les vers adressés à Saladin : 
« Sire, ceste robe vous donne à 
entendre le sanc que vous deves 
espandre pour Dieu servir et pour 
Sainte Eglise defendre » n'impli- 
quent nullement une obédience 
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sine qua non à l'Église latine de 
Hugues de Tabaric. La « Sainte 
Église » réfère bien, dans l’entende- 
ment ésotérique des deux preux, 
au Temple céleste dont un Soufi 
avait eu la vision : « La mosquée 
véritable, dans un cœur pur et saint, 
est construite. Que tous les hommes 
y adorent Dieu. Car c'est là qu'il 
demeure et non pas dans une mosquée 
de pierre». (Introduction à la 
Mystique comparée (La foi de 
l'islam en l'unité), Jacques de 
Marquette, 1956, p. 184). 


(22-23) L’adoubement se concé- 
dait le plus souvent devant les 
compagnons d'armes du récipien- 
daire. Les témoins et l’évidence du 
fait tenaient lieu de lettres de cheva- 
lerie. Les rôles s'inversèrent avec la 
collation de faveurs sans prouesses 
et peu à peu le papier (lettres pa- 
tentes, diplômes) servit de preuve 
« morte ». Ici aussi la lettre a tué 
l'esprit. A.L. de Laigue, dans ses 
Recherches historiques sur l'origi- 
ne de la noblesse (Paris 1818), 
donne une liste d'’adoubements 
célèbres conférés entre le xi® et le 
xvie siècle, dont les plus signifi- 
catifs sont ceux de princes faits 
chevaliers par de simples gentils- 
hommes tel François 1°° à Marignan 
par Pierre Terrail de Bayard. 


(24) La Chevalerie, op. cit. p. 19. 


(25) Will Durant, Histoire de la 
civilisation, t. HI, pp. 23-30. 


(26) Henry Corbin, Histoire de la 
philosophie islamique, p. 285. 


(27) Lane-Poole, Saladin, p. 367. 


(28) Pierre Ponsoyc, L'Islam et le 
Graal, Denoël. 


(29) Traduction française de S. 
Tsouladzé (1965) Ed. Literatoura da 
Khelovneba, Tbilissi, 1966, Ed. 
Gallimard, sous le patronage de 
l'Unesco et de la Société géorgienne 
de relations culturelles (URSS). 


(30) De daevas, hommes démo- 
niaques. 


(31) Bassora, siège d’une indus- 
trie d'armement très renommée au 
Moyen Age. 


(32) Op. cit. pp. 253-254. 


(33) Cf. chap. 6, note 18. Le 
terme désigne ici la terre mystique 
tenue en franc-alleu d'un suzerain 
célestiel — terre libre ne dépendant 
que de Dieu. 


(34) Op. cit. p. 258. 


(35) L'Imagination créatrice dans 
le soufisme d'Ibn' Arabi, Flammarion 
1958, p. 80. 


e CHAPITRE 10 


(1) On ignore généralement que 
l'Inquisition fit autant de victimes 
chez les catholiques franciscains 
que chez les «hérétiques » tem- 
pliers. 

(2) Grouvelle, Mémoires histori- 
ques sur les Templiers et Preuves du 
manichéisme de l'ordre du Temple 
(Mignard). 


G) La Doctrine secrète des Tem- 
pliers, Loiseleur ; O. Raynald et 


NOTES 


J.D. Mansiin Annales Ecclésiasti- 
ques Lucques, 1747. 


(4) Frère G.d.N. Croix de lumière 
et croix de béatitude, in «Les 
Cahiers de saint Jean » n° 2. 1970. 


(5) Mignard, Monographie du 
coffret de M. le Duc de Blacas, 
Paris 1853. 


(6) J. Evola, Métaphysique du 
sexe, p. 266. 


(7) G. Durand, Les structures 
polarisantes de la conscience psychi- 
que et de la culture, 1968. Evola, 
op. cit, p. 173 et Gustave Cohen 
Le problème des origines arabes de la 
poésie provencale médiévale (1946). 


e CHAPITRE 11 


(1) J. François d'Hozier, L'im- 
pôt du sang ou la noblesse de France 
sur les champs de bataille, (L. 
Paris, 1875), selon les restes du 
manuscrit brûlé le 24 mai 1871 
sous la Commune, donne une idée 
partielle de ces sacrifices patrioti- 
ques. 


(2) La Chevalerie, éd. 
pp. 31, 32. 

G) Op. cit. éd. Arthaud 1959, 
pp. 19, 21. 

(4) A Cassel, en 1667, Philippe 
d'Orléans fit preuve d’une vaillance 
inouie dont Voltaire a écrit 
« Monsieur chargea avec une valeur 
qu'on n'attendait pas d'un prince 
elféminé ; jamais on ne vit plus 
grand exemple que le courage n’est 
pointincompatible avec la mollesse». 


1884, 
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(Voltaire, Siècle de Louis XIV, 


T.IL. p. 176). 


e ÉPILOGUE 


(1) Evotérisation : cf. chap. 4, 


note 21. 


(2) Plérôme : sommet du monde 
spirituel où siègent le trône divin 
et ses archanges — sommet de la 
montagne mystique, du Graal. 


(3) Jean Chaboseau, Le symbo- 
lisme au Moyen Age, 1950. 


(4) Bernard Lafay in Cahiers de 
l'Institut de la vie (n° 21) — commu- 


nication à la Conférence interna- 
tionale de la physique théorique à 
la biologie, Versailles, 1969 — re- 
marque lumincusement. 

(5) Victor Hugo, Plein Ciel. 

(6) Anagogie ou anagogique : la 
vraie religion invite constamment 
le croyant à refaire la démarche 
mystique, à passer du sens littéral 
des Écritures au sens herméneutique, 
spirituel. 


(7) Mircea Eliade, Le sacré et 
le profane. 


(8) Conclusion des Deux sources 
de la morale et de la religion. 


«La sagesse antique, par une de ses intuitions si troublantes 
dans l'histoire de l'intelligence humaine, avait pressenti, il y a 
des millénaires, le drame où nous nous engageons. Pour avoir 
dérobé la lumière du ciel, Prométhée fut condamné à la souf- 
france éternelle et à la destruction de soi-même. Ce mythe 
prémonitoire, qui rejoint celui de l’Arbre de la science au 
Paradis terrestre, nous oblige à prendre conscience des écra- 
santes responsabilités que l’homme assume désormais... Com- 
ment le savant se défendra-t-il contre l'usage monstrueux qui 
pourrait être fait de sa puissance ? Comment sauvera-t-il 
l'héritage de sagesse et de bonté, de liberté et de spiritualité 
accumulé par l'homme au cours de sa longue route ?.. Sou- 
haitons que lorsque la vie sera mise en équation rigoureuse, 
l'âme y apparaisse comme une donnée essentielle de la structure 
de l’homme éternel (5) ». 


BIBLIOGRAPHIE 


ALPHANDÉRY P. — La chrétienté et l'idée de croisade, 1954. 


AMIR MEDHI BaDi. — Les Grecs et les barbares. 3 tomes, Payot, 


Lausanne, 1963-1968. 


156 


BIBLIOGRAPHIE 


ARFEUILLES Paul. — Essai philosophique pour une mystique de l'action. 
Paris, 1970. 


BEAUMONT A. (de). — Recherches sur l’origine du blason et de la fleur 
de lis. 1853. 


BIBLIOTHÈQUE NATIONALE. — ms fr 25.462 (Notre Dame 272) L'Ordene 
de Chevalerie. 

BLacAs (M. le Duc de). — Preuves du manichéisme de l’ordre du Temple. 

. (monographie du coffret de M. le Duc de Blacas), Mignard 1853. 

BoyD James. — Parsifal. Oxford 1936. 

CoHEN Gustave. — Histoire de la chevalerie en France au Moyen 
Age. 1949. 

CoHEn Gustave. — Le problème des origines arabes de la poésie pro- 
vençale médiévale. 1946. 

CorgiN Henry. — Histoire de la philosophie islamique. Gallimard, 1964. 

CorgiN Henry. — Terre céleste et corps de résurrection, de l'Iran 
mazdéen à l'Iran shi'ite. Buchet-Chastel, 1961. 

CorBiN Henry. — De l'épopée héroïque à l'épopée mystique. Rhein 
Verlag. Zurich, 1967. 

CoriN Henry. — Sohrawardi d'Alep. Société des Etudes iraniennes, 
1939. 

Corgin Henry. — Œuvres philosophiques et mystiques. À. Maisonneuve, 
Paris, 1970. 

Corsin Henry. — En Islam iranien, 4 tomes, Gallimard, 1971-72. 

CurzoN H. (de). — La Règle du Temple. Paris, 1886. 

DARMESTETER James. — Le Zend-Avesta. Annales du Musée Guimet. 
Maisonneuve, 1960. 

DéobparT Roché. — L'Eglise romaine et les Cathares albigeois. 1957. 

Dumézir Georges. — Heur et malheur du guerrier. 1969. 

DUPONT-SOMMER À. — Les écrits esséniens découverts près de la mer 
Morte. Payot, 1959. 

DuranD Gilbert. — Täches de l'esprit et impératifs de l'être. Rhein 
Verlag. Zurich, 1967. 

Duran» Gilbert. — Les structures polarisantes de la conscience psy- 
chique et de la culture. Rhcin Verlag. Zurich, 1968. 

DuraANT Will. — Histoire de la civilisation (Histoire de la civilisation 
asiatique, l'héritage oriental, 3 tomes), Payot, 1946. 

DuraANT Will, — L'äge de la Foi (Histoire de la civilisation médiévale 
de Constantin à Dante, 3 tomes). Payot, 1952-1953. 

EussaGarAY M. — La légende des Rois Mages. Editions du Seuil, 
Paris, 1965. 

Evoua Julius. — Métaphysique du sexe. Payot, Paris, 1968. 

FABRE d'OLIVET. — Histoire philosuphique du genre humain, 1822. 


157 


L'ÉPOPÉE CHEVALERESQUE 


FAURIEL. — De l'origine de l'épée chevaleresque au Moyen Age. Paris, 
1832. 

Frère JEAN-CLAUDE. — Les sociétés du Mal. Grasset 1972. 

GAUTIER Léon. — La chevalerie. Paris, 1930. 

GOUGENHEIM G. — De chevalier à cavalier. Paris, 1949. 

GRIMBERG Carl. — Histoire universelle. Belgique, 1963. 

GRoOUSSET R. — Histoire des croisades et du royaume franc de Jéru- 
salem. Paris, 1934-1936. 

HurTin Serge. — Les gnostiques, PUF, 1963. 

JouvEAu DU BREUIL Guy. — Précis historique sur l'ordre souverain 
de saint-Jean de Jérusalem, Paris, 1967. 

JouvEeaAu DU BREUIL Paul. — Vocation spirituelle de la chevalerie. 
Editions traditionnelles, 1969. 

KAMEL-ALTEVARIKH. — Îbn al” Athir. — in « Recueil des historiens des 
croisades » (Historiens orientaux). 

Kizcour R.L. — The decline of chivalry. Cambridge, 1937. 


LAIGUE A.L. (de). — Recherches historiques sur l'origine de la no- 
blesse. Paris, 1818. 
LoISELEUR J. — La doctrine secrète des Templiers. Orléans, 1872. 


MACGUIRE Thomas. — The conception of the knight. London, 1939. 

MARQUETTE Jacques (de). — Le créativisme. Perret-Gentil, 1969. 

Massé Henri (préface de). — La civilisation iranienne, Payot, 1952. 

MICHELET V.E. — Le secret de la chevalerie. Paris, 1930. 

MOoNTAGNAC Elizé (de). — Histoire des chevaliers templiers. Paris, 1864. 

OLAGUË Ignacio. — Les Arabes n'ont jamais envahi l'Espagne. Flam- 
marion, 1969. ; 

OLuivier Albert. — Les Templiers. Editions du Seuil, 1958. 

PonsoyE Picrre. — L'Islam et le Graul. Denoël, 1958. 

PuecH H.C. — La gnose et le gnosticisme. Ecole pratique des hautes 
études. Sorbonne. 

RoUSSET Paul. — Histoire des croisades. Payot, 1957. 

RE Chota. — Le chevalier à la peau de tigre. Gallimard, 
1964. 

RUNCIMAN Steven. — Le manichéisme médiéval, 1949. 

SAFÂ Z. — Anthologie de la poésie persane, Gallimard, 1964. 

SAINTE-MARIE P.H. (de). — Dissertations historiques et critiques sur 
la chevalerie ancienne et moderne, 1718. 

SAINTE-PALAYE J.B. (de). — Mémoire sur l'ancienne chevalerie, 1759. 

SÈbE Gérard (de). — Les Templiers sont parmi nous. Julliard, 1962. 

TAUSE Michel (de). — L'empereur Paul 1° de Russie, Grand-Maître 
de l'ordre de Malte. 


158 


BIBLIOGRAPHIE 


VARENNE J. — Zarathoustra et la tradition mazdéenne, Seuil, 1966. 

VERTOT (Abbé). — Histoire des chevaliers-hospitaliers de Saint-Jean 
de Jérusalem, de Rhodes et de Malthe. Paris, 1761. 

WIDENGREN G. — Les religions de l'Iran, Payot, 1968. 


e TABLE DES MATIÈRES 


INTRODUCTION .................... 


CHAPITRE 1 : LA CHEVALERIE CÉLESTIELLE ...... 6 
La lutte cosmogonique 6 ; Le drame «dans le ciel» 8 ; 
Le problème du mal 11 ; Le péché «originel» 13. 

CHAPITRE 2 : L'ANCIEN IRAN ET LA CHEVALERIE 16 


Chevalcrie zoroastrienne des Gäthas 16 ; Nos œuvres construi- 
sent le paradis ou l'enfer 20 ; Dominer le mal 21 ; Pérennité 
de la chevalerie 23 ; Zarathoustra, prophète et chevalier 24 ; 
Le graal iranien 26 ; Un empire chevaleresque 28 ; Les Perses 
et les Barbares 30. 


CHAPITRE 3 : LA PERSE ET ISRAËL ................ 32 
Le seigneur des armées 32 ; Preux et prouesses de l’ancien 
Israël 33 ; Cyrus, oint du Seigneur 35 ; Cyrus et Alexandre 37. 

CHAPITRE 4 : LA JUDÉE ÉSOTÉRIQUE .............. 40 


L'action chevaleresque dans la Palestine gréco-romaine 40 : Les 
Esséniens 42 ; Une Chevalerie ignorée 44 : L'ascétisme essénien 
de Jésus 50 ; Le face à face 51 ; Le champion de Dieu 52 ; Le 
problème du glaive 54. 


CHAPITRE 5 : LA GNOSE ..................... sers 58 


Gnose johannique 58 ; Pierre ct les gnostiques 60 ; Contre la 
gnose 60 ; Le paradis est à l'ombre de nos épées 62. 


CHAPITRE 6 : ROME ET LES « BARBARES » ........ 67 


Barbares mais preux 67 : La vaillance christianisée 69 ; Cou- 
tumes militaires des Francs 69 ; L'ordre équestre romain et les 
Goths 70 ; Le vasselage et la « Militia » 72. 


159 


L'ÉPOPÉE CHEVALERESQUE 


CHAPITRE 7 : L'ISLAM ET L'OCCIDENT ............ 
Ces sauvages « Sarrasins » 76 ; L'arianisme et L'’Islam 79 ; 


Charlemagne père de la Chevalerie ? 82 ; Première apparition 
de la Chevalerie occidentale 85. 


CHAPITRE 8 : LES CROISADES ........ sue. 


La propagande de croisade 88 ; Croisade et Chevalerie 91 ; Le 
fanatisme latin 93 ; Rome et Byzance 95 ; La paix et la trève de 
Dieu 96 ; Chevalerie d'armes et Chevalerie d'esprit 99. 


CHAPITRE 9 : L'APOGÉE DE L'ISLAM ............... 


La civilisation 103 ; Averroïsme latin et avicennisme oriental 106 ; 
L'héritage oriental 107 ; Tolérance orientale 108 ; Les Francs 
orientalisés 112 ; Forowwar musulmane et Chevalcrie franque 114 ; 
Chevalerie sans frontière 115 ; L'orient et la Chevalerie de la 
Table Ronde 120. 


CHAPITRE 10 : L'ÉGLISE CONTRE LA CHEVALERIE 
Perte de la Terre Sainte 127 ; Le procès de la Chevalerie 128. 


CHAPITRE 11 : CHEVALERIE COURTOISE ET GEN- 
TILHOMMERIE 


ÉPILOGUE ............................. as 
Notes 147 ; Bibliographie 158. 


IMPRIMERIE MARCEL BON — 70-VESOUL. D.L. 1706-11-72. 


76 


103 


127 


136 
141 


BORDAS CONNAISSANCE 


Pour tout savoir, pour tout comprendre 


Bordas connaissance/pratique 


5 Les Instituts Universitar- 
res de Technologie 


*Tous vos droits’ 


1 Le Mariage 
2 Divorce et séparation 


12 L'école des mots croisés 


22 Guide de l'ulcéreux 


3 L'enfant et le dront 
4 Testaments 
et successions 


30 La Télévision 
et ses métiers 


16 Les procès civils 


——————————————————— ——————— 


Bordas connaissance/dossiers-débats 


14 L'école bloquée 


33 La Sécurité routière 


Bordas connaissance /université 


28 La Gaule romane 
36 Gens de Finance 
sous l'Ancien Régime 


40 Lexique psychiatrique 
66 Algèbre linéarre 
69 Guerre et société 

au Moyen Age 


81 Algèbres de Boole 
91 Les ensembles 


Bordas connaissance/information 


9 Le roman policier 
(t1) 

10 Le roman policier 
(1.2). dictionnaire des 
auteurs el des œuvres 

11 Les cadres. 
nouveau liers état 

17 La science-fiction 

18 L'or nor 

19 L'ère des 
Superpétrohers 

21 L'autre Angleterre 

23 La contraception 

24 Guide pratique 
du gaullisme 

25 L'infarctus du myocarde 

26 Les concentrations 
industrielles 

27 Le marché 
des changes 

29 Drogues et drogués 

31 Hommes et pouvoirs 
sous la 3° République 

34 Le nouveau roman 

35 La guerre de 70 


37 Les structures 
commerciales 
de l'entreprise 
38 Le chèque 
sans provision 
39 La chevalerie 
41 La publicité en question 
43 La Grèce 
aujourd'hui 
44 Lexique politique 
et diplomatique 
46 Le surréalisme 
47 Les sondages 
d'opinion 
50 Les villages 
de vacances 
51 Les humanutés 
préhistoriques 
52 Le système monétaire 
international 
53 Peuplement de ‘Afrique 
54 Les transplantations 
cardiaques 
55 Desun 
de la Tchécoslovaquie 
56 L'Irlande contemporaine 


57 Philosophie 
du fantastique 
58 Mutation de la société 
anglaise contemporaine 
59 Philosophie 
et nouvelle civilisation 
61 Les jeunes en France 
63 Cybernétique 
et cerveau humain 
65 La subversion 
67 Le développement 
multinational 
des entreprises 
70 L'entreprise 
devant l'impôt 
71 Le miracle économique 
japonais 
72 Les tests 
de connaissance 
de l'imaginaire 
73 Les vances 
des membres inférieurs 
74 La poésie francaise 
1880-1970 
75 La ménopause 
76 Infirmes moteurs 
cérébraux 


 BORDAS 


Lépopée chevaleresque 


L'auteur ne s'est pas proposé d'écrire une histoire 
chronologique, comme il en existe tant, des Ordres de 
Chevalerie. Avant tout, il a voulu montrer les ori- 
gines, les implications éthiques et religieuses, les 
significations philosophiques de l'institution Cheva- 
leresque. Bien loin de ramener la Chevalerie à une 
Christianisation de la guerre, l'auteur nous montre 
que c'est seulement après et à travers les Croisades, 
que les féroces guerriers franco-latins deviennent 
des Chevaliers. Et cela grâce à la révélation de 
l'Orient Musulman, civilisation raffinée qui met 
brusquement le cavalier franc en face de ses res- 
ponsabilités spirituelles. L'Islam transmet et ren- 
force le thème de Ha Chevalerie né en Iran Zoroas- 
trien, .diffusé en Israël Essénien, réfracté par les 
civilisations Gothes converties à l'Arianisme, mais 
occulté en Occident par l'infernale compromission 
temporelle de la politique des papes. La Chevalerie 
apparaît à la lumière de ces documents comme la 
présence terrestre et militante d'une religion de 
l'esprit, souveraine, au-delà des querelles des sectes 
et des rapacités des églises. Elle se fonde sur la 
philosophie dualiste et l’éthique de la lutte du Bien 
contre le Mal, sur le primat du combat spirituel 
et de la Générosité temporelle, sur la sauvegarde 
d'une Justice qui échappe à toutes les juridictions. 
Elle a été et demeure une école de valeur, d'hon- 
neur et de liberté. 


Quatre grandes séries : Université, Pratique, Information, Débat. 
Dans chaque série, plusieurs collections. 


Dans chaque collection, des dizaines de titres. 


